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Was ich in Brno gesehen und gehort habe
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Ich habe ein Foto von Ingeborg Bachmann gesehen. Nicht in Brno, es hing da nirgendwo.
Instagram hat es mir gezeigt. Jemand hat ein Foto nachgestellt, das im Original Ingeborg
Bachmann mit zwei Kollegen zeigt. Ich dachte dann wieder an Ingeborg Bachmanns Text:
Was ich in Rom gesehen und gehdrt habe und beschloss, diesen Text hier genauso zu
schreiben: Was ich in Brno gesehen und gehdrt habe. Einen Text so zu schreiben
bedeutet, teilweise unzusammenhangende Eindricke und Beobachtungen
zusammenzubringen, abzulegen. Es bedeutet, keinen roten Faden zu haben, und das
meint hier: keinen roten Faden haben zu wollen. Ich war und bin der roten Faden ein
bisschen Uberdrissig. Ich erholte mich in Brno davon, dass und wie eines zum anderen
fuhrt. Ich lieB mich treiben, spazierte manchmal planlos, manchmal geplanter herum. Ich
schwamm, a3, joggte, schlief, schrieb, las viel und redete wenig. Ich sah und hérte
einiges, mehr als ich hier festhalten kann.

Ich hérte das Mittagslauten um 11 Uhr an meinem ersten Tag in Brno. Ich hatte schon
daruber gelesen, kannte die unterschiedlichen Begrindungen fir dieses verfrihte Lauten,
die zu glauben mir alle schwerfielen. Vielleicht, weil es (mindestens) drei Geschichten
gibt? Fakt ist, die Schweden, mit deren Rickzug das Mittagslauten zu tun hat, haben Brno
nicht eingenommen, und genau darum spinnen sich viele Erz&hlungen, die allesamt etwas
von Mérchen haben, und Marchen mag ich ja sehr.

Ich sah einen Wolf im Hinterhof. Vielleicht war es keiner, vielleicht war es nur ein groBBer
Schéaferhund mit dunkelgrauem Fell. Aber vielleicht war es doch ein Wolf, und ich sah
Wildheit oder Marchen. Ich méchte, weil ich Marchen mag, tberall Marchen sehen. Oder
will das gar nicht und sehe sie einfach. Ich halte Marchen flur eine immer zeitgeméaBe und
sehr produktive Textsorte.



Ich sah einen Béaren im Zoo und habe vergessen, wie viele Baren es im Zoo von Brno gibt.
Der Bér stand wie fur ein Foto bereit, fir all die Fotos, die da gemacht wurden. Ein
pflichtbewusster Béar, der mich an Nastassja Martins Buch An das Wilde glauben denken
lieB. Dieser Bar oder diese Bérin, ich weil3 es nicht, trat dort im Zoo als das Gegenteil der
Wildheit auf, trat auf als ein Rest von Bér, als Stellvertreter*in. Der Bar, die Béarin trat wie
jedes Zootier als Arbeiter*in auf, der/die eventuell, aber meistens ja nicht, Aussicht auf
Feierabend und Ruhestand hat.

Ich sah und hoérte den Regen. Ich habe den Regen mit meinem Aufnahmegerét
aufgezeichnet. Ich dachte nicht an die Uberschwemmungen in Deutschland, die Unwetter
in anderen Teilen Europas. Ich sah nur den Regen vor Ort. Ich war wie auf einer Insel. Ich
war zum ersten Mal seit Ewigkeiten allein.

Ich sah die Spriche an der Wand meines Appartments. Ich las mich, ohne das zu wollen,
in ihnen fest: RELAX — DO MORE OF WHAT MAKES YOU HAPPY — IF YOU CAN
DREAM YOU CAN DO IT - LOVE — THERE IS BEAUTY IN SIMPLICITY — DREAM. Vor
ein paar Jahren habe ich einmal in einem Hotel einen &hnlichen Spruch mit einem Tuch
abgehangt bzw. das Tuch mit Klebestreifen an der weiBen Wand befestigt. Als ich abreiste
und das Tuch entfernte, l6ste sich Putz, ein Loch entstand. Diesmal lieB ich die Spriiche
unverdeckt und folglich verrichteten sie an mir ihre mahnende, mich ermidende und
abstoBende Arbeit.

Ansonsten horte ich keine Ratschlage, keine Anweisungen.

Ich sah ein Schild im Treppenhaus, das in englischer Sprache mitteilte, man solle das
Treppenhaus nur in einem Kleid betreten. Dieser Ubersetzungsfehler gefiel mit immer ein
bisschen.

Daneben das Foto zweier sich unter Kapuzen verbergender Manner. Oder schlichtweg
Kapuzen tragender Personen, vor denen, wenn ich den Aushang richtig verstand, gewarnt
wurde.

Ich sah den Schatten des Treppenhausgelanders an die Wand geworfen werden und
kénnte es jetzt, wenn ich mich konzentrieren wirde, noch zeichnen. Ich sah diesen
Schatten als anderes Gelander, als Gelander einer anderen Gegend, einer anderen Zone,
die ich nicht erreichen, aber immerhin erblicken konnte.

Ich sah einige Kneipen mit Gesichtern der Simpsons werben, und verstand nicht, warum,
habe aber gegen die Simpsons nichts einzuwenden.

Ich sah nicht einen Wahlwerbespot fir die deutsche Bundestagswahl. Es kam mir so vor,
als gabe es keine Bundestagswahl in Deutschland.

Ich fand irgendwann heraus, dass ich, weil ich die Mediatheken des deutschen
Fernsehens in Tschechien nicht aufrufen konnte, das Triell der Kanzlerkandidat*innen
auch bei Youtube schauen kbénnte. Ich sah es, genierte mich fir das Prozedere und den
Inhalt und schlief ein.

Ich hérte die Stadtfuhrerin von der kleinsten Sehenswirdigkeit der Stadt sprechen. Sie
kindigte diese kleinste Sehenswurdigkeit an und meinte, wir wirden im Verlauf des
Rundgangs zu ihr kommen. Aber dann haben wir die kleinste Sehenswurdigkeit
vergessen. Nun will ich nicht googlen, nicht nachfragen, sondern warten auf den néchsten
Besuch und diese kleinste Sehenswirdigkeit finden.



Von meinem Appartment aus sah ich die Festung Spilberk, sah die Wolken (ber ihr, das
Wetter und den Wald um sie herum. Ich sah ein beachtliches Feuerwerk, vielleicht das
schonste, das ich je erlebt habe. Ich besuchte die Kasematten und gruselte mich dort zu
Tode, sozusagen. Ich rannte durch die Dunkelheit der Kerker, rannte an den Exponaten
vorbei. Ich habe die Kasematten ein zweites Mal besucht, das war an einem Sonntag, die
Festung feierte und Uberall waren Besucher. Die Vergangenheit dieses Ortes ist, wie die
Vergangenheit vergleichbarer Orte, eine gewaltige Schlinge.

Ich sah ein Stadion, schén wie ein Wunder. Es war an einem Tag, als meine Kinder und
mein Mann noch in Brno waren. Ich war mit den Kindern unterwegs, jedes hielt seinen Ball
und hoffte auf einen guten Ballspielplatz. Es gibt sie, aber an diesem Vormittag fanden wir
keinen. Wir gingen weiter, ich steuerte ein Stadion an, das ich bei Google Maps entdeckt
hatte. Was uns erwartete, war ein verfallenes, verlassenes Stadion. Wir stiegen die
Treppen hinauf, das Tor stand offen, wir gingen hinein. Unten spielte ein Vater mit seinem
Kind und seinem Hund. Wir stiegen nach unten, sprangen von der metallenen Bande,
Uberquerten ehrfurchtsvoll die Aschenbahn, den Rasenplatz. Weiter vorn zwei FuBballtore,
der Bereich zwischen den Toren wird regelmaBig gemaht. Wir waren da im Paradies, wie
inmitten einer goldenen Gabe.

Auf dem Weg zur Villa Tugendhat sah ich zwei in einer Plastiktite verpackte Pflanzen auf
dem Gelander einer Bricke stehen. Eine sah schon recht mitgenommen aus. Die andere
erinnerte mich an eine Pflanze, wie ich sie friher in meinem Kinderzimmer gehabt hatte.
Sie war immer sehr robust gewesen, hielt viel Wasser aus, wenig auch. Ich nahm die
Pflanzen mit, steckte sie in ihrem Beutel irgendwann in meine Handtasche trug sie erst
durch die Villa L6w-Beer, verstaute sie spater im Spind der Villa Tugendhat. Ich gab ihnen
im Appartment Licht, Luft und Wasser, verpackte sie am Morgen der Abreise sorgsam. Die
Tute, in der sie sich befanden, baumelte wild an meinem Arm, als ich meinen schweren
Koffer die Treppen nach unten wuchtete. Kurz vor der Haustur stellte ich die Pflanzen ab,
um den Koffer auf seine Rollen zu stellen, dort vergaB ich die Pflanzen, dort gab ich sie
auf.
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Ich hérte das Klingeln der StraBenbahn, immer und immer. Fast kam es mir leise vor,
freundlich, nicht drangelnd. Im Appartment bebte der Boden, wenn die StraBenbahnen
vorbeifuhren. Dezent und manchmal doch so stark, dass ich mich an die Erdbeben in Rom
erinnert fuhlte und Gberlegte, was zu tun sei.

Ich hérte am 1. September, der fur mich seit meiner Kindheit der Weltfriedenstag ist, eine
Sirene, so laut und beharrlich, dass ich erwog, sie ernst zu nehmen und auf die Stral3e zu
laufen. Aber ich blieb im Zimmer, arbeitete weiter, entschied, mich in diesem Alleinsein,
das ich lebte, fir unsichtbar, fur nicht anwesend zu halten. Nicht zugegen, ungefahrdet.

Ich horte die Kassiererin im Albert irgendetwas sagen und verstand sie nicht. Ich nahm an,
sie fragte nach einer Kundenkarte oder Coupons. Ich schittelte den Kopf, sagte Ne und
blieb bei diesem Ne, ergénzte es durch Schulterzucken. Ich war zu mide, mehr als zwei,
drei Fitzelchen Tschechisch zu lernen, aber ich habe allen gern beim Sprechen zugehdrt.
Ich mochte es, durch die tschechischen Gesprache zu gehen, etwas aufzuschnappen,
Teile zu verstehen. Ich mochte, wie niemand mir Sprachkenntnis abverlangte. Diky moc!

Ich hérte die Glocken der Astronomischen Uhr, oder hérte ich ihren Gong?

Wann immer ich in die Innenstadt ging, sah ich die Leute um diese Uhr stehen, die
aussieht wie eine Bombe, nicht wahr. Schwarz, groB, spitz nach oben zulaufend,
bedrohlich. Die Menschen stecken ihre Hande in die Schlitze der Uhr und warten. Sie
reservieren mit ihren frihzeitig angekommenen Handen den Schlitz, damit niemand ihnen
diesen Schlitz fir diesen Tag streitig machen kann. Jeden Tag 11 Uhr wirft die
astronomische Uhr eine glaserne Kugel aus. Mal kommt sie in diesem Schlitz an, mal in
jenem. Wer seine Hand lange in einen Schlitz steckt, tief in einen Schlitz steckt, hat am
Ende Abdricke vom Gehéause dieser Uhr.

Jeden Tag, wenn ich dort war, sah ich dieselben zwei Frauen an der Uhr warten.
Ich sah zudem finf mir véllig unbekannte Leute mehrfach in unterschiedlichen, teilweise
weit auseinander liegenden Stadtvierteln. Das wunderte mich ein bisschen.

Ich habe Witze gehdrt, die man sich in Prag tber Brno erz&hlt. Man hat mir, weil ich
nachfragte, drei Witze erzahlt, die ich irgendwo notiert, ansonsten aber schon wieder
vergessen habe.

Ich las beim Judischen Friedhof den Hinweis, dass man die Polizei anrufen solle, wenn
man auf dem Friedhof eingeschlossen sei.

Ich horte die Insekten auf dem Friedhof mich umschwéarmen, aber sah sie nicht. Ich war
der einzige Mensch weit und breit.

Ich horte auf der Festung Spilberk den artistischen Mann — diesen Entertainer mit allerlei
Fahigkeiten und dem groBen Talent, aus allen Fahigkeiten eine unterhaltsames
Buhnenprogramm zu machen, dabei das Publikum und sich selber gleichermaBen zu
unterhalten — bei seiner Vorfihrung supr sagen und mochte das sehr. Er glich einer Figur
aus meinem nachsten, langst fertig geschriebenen Buch: optimistisch, gauklerhaft, eher
zuversichtlich als wirklich kompetent. Jemand, der wie ein Wunder alle Schaden und
Stérenfriede beiseite wischt.

Ich sah Fahnenhalter an den Hausern und fotografierte viele von ihnen. Sie erinnerten
mich an meine Kindheit, an die Hauser von friher, an wehende Fahnen auch. Ich



fotografierte sie als Notiz, als Verweis, als Reminiszenz, als Anker und Platzhalter, wofur
auch immer.

Ich hérte die Stadtflhrerin sagen, hier hatten sich alle gut verstanden, immer schon gut,
egal, wo sie herkamen. Ich wollte ihr gern glauben, aber wer glaubt denn sowas.

Ich hérte das Mittagslauten nicht jeden Tag, aber ich horte es am Tag meiner Abreise. Es
ertbnte, gerade als ich den Bahnhof erreichte, den letzten Zebrastreifen vor dem
Bahnhofsgeb&ude Uberquerte. Rechts von mir das schéne Postgebaude, das, wenn der
Bahnhof erst neu gebaut wird, wohl weichen muss, links von mir die Treppe zur
Unterflhrung. Alle gingen in geméachlichem Tempo. Fast die ganze Zeit sah ich Leute in
gemachlichem Tempo gehen. Mich fasziniert geméachliches Tempo, aber ich bin weit davon
entfernt, in geméachlichem Tempo unterwegs sein zu kénnen.

Ich las spéater beim Blick aus dem Zug, das war ein paar Minuten hinter Praha-HoleSovice,
diesen selbstgebastelten Schriftzug vor den die Strecke sdumenden Felsen:
HOLLYWOOD.

Ich sah kurz darauf einen Mann in seinem gleisnahen Garten sitzen, hinter sich ein kleines
Haus, winzig. Neben sich eine blaue Plane ausgebreitet. Ein Bild des Wartens, aber was

weil ich schon.

Ich habe gehort und gesehen. Einiges davon habe ich hier festgehalten. Ich war, wie
gesagt, nicht auf rote Faden aus.




