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der Regierung des Freistaates Sachsen. Ich danke der Stadt Leipzig. Und ich danke dem 
Börsenverein des Deutschen Buchhandels. Ganz herzlich danke ich den Mitgliedern der 
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Konrád für seine wunderbare Laudatio. Ich danke meinem ersten Verlag Kiepenheuer & 
Witsch, meinem jetzigen Verlag Eichborn und auch meinem Übersetzer Martin Pollack, 
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Die Nachricht von der Zuerkennung des Preises erreichte mich während einer Reise 
durch Afrika. Ich war damals in Addis Abeba, der Hauptstadt eines Landes, dessen 
herrliche sakrale Kunst so viel ihrer Jahrhunderte währenden Verbindung mit der 
europäischen Kultur zu verdanken hat. Der Preis wurde mir, laut dem Urteil der Jury, vor 
allem für das »Imperium« zugesprochen, ein 
  
Buch über ein Land, das zu Europa gehört, gleichzeitig aber auch zu Asien - denn Asien 
ist ein untrennbarer Teil seiner stürmischen und farbigen Wirklichkeit. 

Ich erwähne hier Asien und Afrika, weil ich damit unterstreichen will, daß Europa 
zumindest zwei Dimensionen aufweist - eine eigentlich europäische, aber auch eine 
globale. Die europäische Zivilisation ist die einzige Zivilisation in der 
Menschheitsgeschichte, die ihr Erbe über alle Kontinente, über die ganze Weltkarte 
verstreute. Während meiner langjährigen Reisen rund um den Erdball bin ich überall 
Europa begegnet - in Lateinamerika ebenso wie im Fernen Osten und im tiefsten 
Maghreb. Es waren nicht nur materielle Interessen und Hegemoniebestrebungen, die 
Ansporn waren für diese weltumfassenden Aktivitäten Europas. Es existierte auch ein 
edleres Motiv: das herausragende Merkmal der europäischen Kultur war stets ihr 
Interesse für andere Zivilisationen, ihr Ehrgeiz, andere Zivilisationen zu entdecken und - 
manchmal auch - zu verstehen, deren Denkweisen, Fühlen und Werte kennenzulernen, 
die für die nichteuropäischen Gesellschaften wertvoll und einzigartig waren. Daher 
erscheinen auch alle Versuche, Europa gegen die Welt abschotten und in eine 
uneinnehmbare Festung verwandeln zu wollen, auf längere Sicht nicht nur unrealistisch, 
sondern vor allem zutiefst uneuropäisch, dem Geist und den Traditionen Europas wider-
sprechend. 

Das zweite charakteristische Merkmal unserer Kultur in ihren wertvollsten 
Erscheinungsformen - war die Fähigkeit zur Selbstkritik, zum Rationalismus. Auf dem 
eigenen Boden, hier in Europa, führte das europäische Denken einen Kampf gegen seinen 
schlimmsten Feind, den Irrationalismus, gegen den willkürlichen Versuch, die eigene 
Gemeinschaft über andere zu stellen, verbunden mit einer feindseligen Haltung 



gegenüber dem Anderen, in dem, irrational und unkritisch, nur ein Gegner gesehen 
wurde.  

 
Die Erfahrungen meiner Arbeit, der vielen Jahre, die ich unter Menschen verschiedener 

Nationalitäten, Rassen und Religionen verbrachte, das Erleben zahlreicher Kriege in der 
heutigen Welt haben mich davon überzeugt, daß eine der wichtigsten Ursachen für unsere 
Konflikte, eine der Quellen für den Haß und die Verblendung, die diese begleiten, eben 
in dieser gegenseitigen Unkenntnis zu suchen ist, im mangelhaften und meist falschen 
Wissen, das der eine vom anderen besitzt. Sir Karl Popper hat einmal geschrieben (ich 
zitiere aus dem Gedächtnis), daß »Unwissen nicht einfach ein Mangel an Wissen ist, son-
dern eine aktive, ja, aggressive Haltung jener, die programmatisch nichts wissen wollen«. 

Ja, das Unglück setzt ein, wenn der Mensch von den Denkweisen und 
Handlungsmotiven eines anderen nichts wissen, nichts hören, nichts erfahren will. Dieses 
Ausmaß an Ignoranz macht sich vor allem dort breit, wo es am gefährlichsten ist - 
nämlich in Situationen von Krisen und Konflikten. Der englische Essayist Philip 
Knightley weist in seinem Buch »Das erste Opfer« darauf hin, daß »das erste Opfer jedes 
Konflikts stets die Wahrheit ist«. Jeder Konflikt wird begleitet von Lügen, böswilligen 
Entstellungen der Wirklichkeit, ständigen perfiden Manipulationen. 

Während ich also durch diese Welt streifte, eine Welt so unterschiedlicher Interessen, 
so unterschiedlicher Denkweisen, so unterschiedlicher Haltungen, Absichten und 
Wertmaßstäbe, eine Welt, deren einzige Chance, zu überleben und sich weiter zu 
entwickeln, jedoch in ihrer prinzipiellen, unvermeidlichen Einheit liegt, dachte ich oft, 
daß meine Rolle die eines Übersetzers sein müßte, aber nicht eines Übersetzers, der ein 
Buch von einer Sprache in eine andere überträgt, sondern der eine Kultur in eine andere, 
diese Symbole in andere, diese Denkweise in eine andere überträgt. Eines Übersetzers, 
der uns im Prozeß des Übertragens etwas näher bringt, erläutert, den Menschen des einen 
Kulturkreises die Augen für den Kulturkreis anderer öffnet, anderer jedoch, die durch ihr 
Anderssein nicht automatisch fremd und feindlich sein müssen. Das ist ja gerade der 
grundlegende Unterschied zwischen dem Begriff des Anderen und dem Begriff des 
Fremden. 

An das alles dachte ich, als ich beschloß, die langen Reisen durch das Gebiet der 
ehemaligen Sowjetunion zu unternehmen und ein Buch, einen Bericht dieser Reisen zu 
schreiben. Ich mied jede Politik, die - meiner Ansicht nach - ohnehin viel zu viel von 
unserer Aufmerksamkeit in Anspruch nimmt, auf Kosten der Erfahrung, wie die 
»einfachen« Menschen leben und denken. Das »Imperium« ist gerade diesen »einfachen« 
Menschen gewidmet - ihren Gefühlen, ihren Schicksalen, ihrer Armut und ihrer 
Ausdauer, aber auch ihrer außergewöhnlichen Gutherzigkeit und ihren unermeßlichen 
Leiden. 

Während ich das »Imperium« schrieb, stand ich immer wieder vor der Frage nach den 
Grenzen Europas, nach einer Definition Europas. Eine alte Frage voller verborgener 
Bedeutungen und Emotionen. Europa, ist das nur Paris, Köln und Rom? Und das von mir 
beschriebene Workuta? Und mein armseliges Heimatstädtchen Pińsk? Bedeutet der 
Aufbau eines neuen Europas, mit dem wir seit einigen Jahren beschäftigt sind, nicht eine 
Erweiterung seiner Grenzen, die Übernahme eines oft ungemein tragischen und elenden 
Erbes? Unwillkürlich wehren wir uns dagegen, aber ist diese Abwehr tatsächlich wün-
schenswert, und kann sie am Ende erfolgreich sein? 



Ich schreibe über die sogenannten »einfachen Menschen«, weil ich meine, daß dieses 
Thema am wenigsten bekannt ist. Gleichzeitig bin ich überzeugt, daß gerade auf dieser 
Ebene die größte Chance für eine Verständigung und Annäherung besteht. Hier ist die 
europäische Gemeinschaft am ehesten möglich, weil sie natürlich ist, 

In der Tatsache, daß ein deutsches Gremium einem polnischen Autor einen Preis für 
ein Buch über Rußland verleiht, sehe ich ein wichtiges Symbol, ein günstiges Vorzeichen 
für die neue Zeit, die Zeit der europäischen Verständigung. Wir sagen oft, daß unsere 
Epoche die interessanteste ist, die ereignisreichste, die ungewöhnlichste. Doch hören wir, 
was Johann Wolfgang Goethe sagte: »Ich war Zeuge« - schreibt er nicht ohne Stolz - 
»des Siebenjährigen Krieges, der Abtrennung Amerikas von England, der französischen 
Revolution und, am Ende, der gesamten napoleonischen Ära, und dann des Falls der 
Helden und anderer Ereignisse, die später erfolgten.« Was für eine ungewöhnliche Zeit! 
Schon damals, vor bald zweihundert Jahren! Der große Deutsche, große Europäer und 
große Humanist macht uns bewußt, daß die Zeiten immer interessant sind, daß die 
Geschichte interessant ist, daß die Welt interessant ist und auch das Leben. 

Aus dem Polnischen übersetzt von Martin Pollack 


