Péter Esterhazy: Laudatio auf Péter Nadas
Der Rhythmus Eobeshymne -

1. Die Lage hat sich gedndert. Und weil sich di@t®ehen mit ihren Westverwandten
nicht mehr hier treffen muf3ten, ging der friher&ehtliche Touristenverkehr spurbar
zurlck. In meinen Frankfurter Jahren habe ich é@msglie Beobachtung gemacht, dafi3
die ehemaligen DDRIer mit Nostalgie an Ungarn ued Blattensee denken. Hier haben
sie die Sommer ihrer Kindheit verbracht, mit so igeBeld, dal} sie sich nicht eine
Palatschinke kaufen konnten, jetzt kommen sie mém Opel gerne wieder her, und
jetzt zahlen sie mit knackiger Mark. Nur in Klammé#tige ich hinzu, sie monieren, dal3
die Palatschinken fiinfzehn Prozent teurer gewostleh Wir sollten auf die ehemaligen
DDRIler achten, die ganze Welt versucht sie ja za#eiten«, dald sie an der spanischen
oder israelischen Kiste, auf Malta, auf den Kaohgs Inseln Urlaub machen. Es ware
eine Dummheit, sie entwischen zu lassen, wo sz¢ &tld haben, nachdem sie vierzig
Jahre arm hierher gekommen sind... Viele verziglaanGesicht, wenn von den Touristen
aus der ehemaligen DDR die Rede ist. Aber der @hsetgstellt sich blof3, wenn er den
Gast nicht so nimmt, wie er ist.

(Aus einem Interview mit dem Prasidenten des Veitbarungarischer Reisebiiros)

2. Die Einsamkeit

Die Einsamkeit ist ahnlich

eine Versammlung und

dann, wenn ein Herr eine

Rede halt.

Sie soll interessant sein

um die Einsamkeit zu

uberwinden. Danke!
Ernst Herbeck

(Aus: Im Herbst da reiht der Feenwind, Residen2age1992)

Mein Verhaltnis zur deutschen Sprache, mit derstdngn Sprache ist nicht ohne jeden
Konflikt. Es ist Verhéaltnis kaum zu nennen, eherbfiedung, kiihle Berechnung. Wir
sind uns nicht zuwider, wir spucken uns nicht hime, aber das Ganze ist nichts
Uberragendes, als Liebe wiirde ich es keinesfallsibenen. Sie freilich toleriert es
grof3zugig, dald ich sie hier und da vergewaltigB,ida die legendére Disziplin ihres
Satzbaus einfach nicht kapiere und daR3 ich ihimara fort mit den bitteren Dolchen des
Der-die-das zu Leibe rucke. Ich wiederum bin ihnktzar, weil sie mir gestattet, dal3 ich
schwatze, dal} ich allerlei Frauen und Mannern altelere als fehlerfreie, jedoch
verstandliche, obzwar ich nicht genau weil3, autheMeise verstandliche Satze sage,
und das nehme ich ihr nattrlich sofort Ubel, d&ni&mlich nicht sage, was ich will,
sondern was ich kann, was sie erlaubt, daf3 ichisithore,es also nicht beurteilen
kann, wenn ein Text, eine Ubersetzung fehlerfteiiser schlecht, fehlerfrei schlecht,
ohne Salz und Schmalz, wenn ich also keinen GenuiRmmabe - diese Distanz spure
ich, man spurt so etwas, auch dann, wenn der aedereht ausspricht.



Européische Verstandigung - das verstehe ich auchur Halfte oder zum Dirittel.
Européisch, das muf3 ich wohl verstehen, darlibemagen letzten Jahren auf so vielen
wichtigen Konferenzen die Rede, das ist ein gund®ter geographischer Begriff,
hdchstens, dal3 das eine oder andere Gestrlpp iddsrangewisse, klamme Gefuhl
befallt, ob es nun asiatisches oder schon/noctpéisches Gestripp ist. Es hangt
offenbar von der Windrichtung ab.

Verstandigung, das ist schon schwerer zu verstdbierungarischen Zeitungen
verwendeten in bezug auf den Preis das Wort >eggeté Im ungarisch-deutschen
Worterbuch finde ich dazu folgendes: >egyetértélas: Einverstandnis, das Einver-
nehmen, die Eintracht (Frankfurtarnd: mit jm in Eintracht leben), die
UbereinstimmungHier also keine Spur von Verstandigung. Sehen wieu
verstandigemach.Verstandigen>értesit<, >tudosit<, >megértet<, von denen staht i
anderen Worterbuch folgende®rstandigenendlich eine kleine Ubereinstimmung,
benachrichtigen, begreiflich machen, verstandlicchen, avisieren (die uns in lhrem
Brief avisierte Remisse haben wir erhalté®@hen wir noch nach untgich
verstandigen>megegyezik<, >megegyezésre jut<; zurlick zum andéf@terbuch:
Ubereinstimmen, zutreffen, sich einigen (Uber dems

Wenn wir viel hin und her gehen zwischen den belM&mterblichern, vom
ungarischen zum deutschen und zurick und zuriick, &a uns leicht gehen wie bei
einer gewissen Performance, wo jemand anfing, sagehundert Mark in sagen wir:
Dollar umzutauschen, die dann zurtick in Mark, @dirrdzurick in Dollar, Mark, Dollar,
Mark, Dollar, und so weiter, bis er die Summe aufl Kuntergebracht hatte. Hier, im
Fall der Worterblcher, kann es uns auch umgekelerg und wir werden unvermutet
Millionare. Aber das hilft uns auch nicht weitegroh wir wollen ja was Gber die Hundert
erfahren.

In einem Worterbuch habe ich tber die Hundechraies geleserfriedliche
Verstandigung, eine Verstandigung suchen und finadmh die Verstandigung der
Volker.

Aus all dem Wdrterbuchwalzen steigt die Ahnung daf} diese Verstandigung ein
wichtiges, ernsthaftes Wort ist, benutzt von semdslenschen, beziehungsweise wer mit
ihm zu tun hat, der will etwas sehr, etwas, wova@amnedoch nicht recht weil3, was es ist,
eine irgendwie nebuldse, wichtige Sache.

Uber den lichten Gegenstand meines Lobs 4Rt satbriei sagen, Gutes, Schlechtes,
aber bestimmt nicht, dal3 er nebuldos ware oder éaslise duldete. Um ihn mit zu
grof3en Worten zu charakterisieren: Péter Nadastwiihtlem Entsetzen eines Pascal
oder Wittgenstein nach Sinn und Verstand, nach Mdtigkeit, nach Klarheit. Ich
glaube nicht, dal3 er die Verstandigung zwischenwd@kern auch nur um ein Jota
vorangebracht hat, aber vielleicht hat er mehirgendwer sonst dafir getan, dafl3 wir
ihre Problematik wahrnehmen, daf? wir etwas nichitrmahmen, daf wir uns im Zeichen
des Verstehens mif3verstehen.

Nadas versucht das Entsetzen mit der besonnendreMas Folgerichtigkeit zu
verdecken. Folgerichtigkeit in solcher Intensigitinangenehm. Mit unangenehmer
Folgerichtigkeit zahlt er die Widerspriiche unsexaopaischen Seins, Denkens und
Lebens durch. Er schont nichts, immer geht erstarig den Weg, den er gewahlt hat,
koste es, was es wolle, und da er auf sich keirgk$eht nimmt, warum sollte er



Rucksicht nehmen auf den Leser. An dieser Rad#tdiggt es auch, dal3, wer ihm
zuhort, der ist oft sehr bemuiht, ihn nicht zu veen.

Nadas ist ein sehr ungarischer Schriftstellerden niveaulosen Perioden unseres
Landes wirde ich das mit besonders perversem Qegtoflen-, aber es ist kein Zufall,
dal die Deutschen, die deutschen Leser (denn wielr lreser ist, der existiert nicht) auf
ihn gestol3en sind. Um bei den Klischees zu bleibenfinden hei ihm vertraute
Pedanterie, er hat sogar etwas Tantenhaftes (TGatee verstehe ich aus familiarer
Erfahrung ein bilRchen was anderes, als es ublichtisas beklemmend, beangstigend
Grandioses, das auf eine Weltordnung oder ihr lrefil@veist).

Freilich, wer Gber Europa nachdenkt, fir den ishimseinfachsten, tiber Deutschland
nachzudenken, das heute ist wie jenes veterindmmextine Pferd, ja Doppelpferd, an
dem jede Erscheinung, Tugend und Hilflosigkeit,abefund Reichtum, demonstriert
werden kann. In Deutschland hat jetzt die wechg&gledJnwissenheit von Ost- und
Westeuropa Gestalt angenommen. Der Osten ist iVgeten eingefallen. Es ist vorbei
mit den geruhsamen Zeiten, den freundschaftlicimehgegenseitig Uberlegenen
Gesprachen. Jetzt mifdte man halt doch alles versteh

Nadas meidet die Bezeichnung osteuropéaisch, westisch, er spricht von dem seinem
Schicksal ausgelieferten und dem sein Schicksamsgrenden Menschen. Wéahrend
wir die Unterschiede hautnah spiren, macht er @ujeimeinsame Niederlage
aufmerksam. In seinem Essay Schicksal und Teclchite#t er: »Der eine weil3 zwar,
was er zu gestalten und ordnen hétte, hat abedgdiarfir keine Technik, der andere
hat zwar die Technik, weil3 aber nicht, was er hrigestaltet und ordnet. Deshalb sehe
ich nicht den Unterschied zwischen ihnen, sondean den Zusammenhang zweier ver-
zerrter Betrachtungsweisen, die aus verschiedeoestikutionellen Eigenschaften
hervorgehen, einen Zusammenhang, den sie gerade dier Simulation und
Dissimulation oder eben durch dechematischeKontrast geographischer und
politischer Begriffe vor sich selbst und den andererbergen.

Recht lehrreich ist Ubrigens die Diskussion, zuetenach der Vorlesung von
Schicksal und Technik zwischen dein KuratoriumAliéred-Herrhausen-Gesellschaft fur
Internationalen Dialog und Nadas kam. Das intetligeangespannte, hofliche, leicht
gekrankte, von guter Absicht getragene und mivigggnGesprach zeigte deutlich die
Graben und Hirden, vor denen die Rosinante depéischen Verstandigung unruhig
trappelt. Ein Pferd also, aber »was von hier keltar Bankrott ist, das ist von dort
Kommunikationsstorung«.

Nadas ist ein unbequemer, aber héflicher Mann,aahinkeine Vorwirfe, er jammert
nicht, sondern spricht ohne Unterlal? von Selbsterkeas. Wenn man Ungar ist, und man
ist Ungar, kann man gar nicht anders. Als Ungankaan viel wissen Uber das
Fragmentarische der Selbsterkenntnis. Dieses Widsenragt der arme, arme Sascha
Anderson auf Deutsches, wenn Nadas das unangenétnai&t ausspricht, eine
Selbstpriifung konne nicht mit der Uberpriifung eimederen Menschen beginnen.
»Warum es gerade fur die Deutschen so brennencendtwist, im Schutze des Guten
das Bose zu benennen? Auf diese Frage misserlseagworten«, schreibt er.

Man erlaube mir einzuflechten, wie dankbar ich delpi@, die sich ausgedacht haben,



diese Laudatio solle ich halten. Leipzig ist, vasdBpest aus gesehen, ziemlich weit
weg, ein ferner, unbekannter Ort, nicht die Staxit keibniz, Lessing oder Goethe, nicht
die Stadt der Deutschen Biicherei (nach einem salechten, jedoch marxistischen
Lexikon 1958 mit 2 660 000 Banden), nicht die Stiet Thomaskantors, nicht die Stadt
der Vdlkerschlacht, nicht einmal die Stadt von ladles Bebel oder W. und K.
Liebknecht, auch nicht die des Dimitroff-Prozessesidern die Stadt der Leipziger
Messe, und die lejpciger messze, um sie ungaristlerennen, war, unabhangig davon,
was sie wirklich war, ein scheufilicher, nebulésaiaistischer Irrsinn, ein schmuckes
Tdrmchen an dem Ligengebaude, das wir real exastien Sozialismus genannt haben,
und die DDR existierte womoglich noch realer afeird etwas sonst, und so schrecklich
es ist, dal3 das eine Deutschland, sich als guadei¢nd, das andere, das schlechte
aufrichten mdchte, so schrecklich ist es, dal3 didaeaufhin, gewissermalien als
Reaktion, in sich als System Gutes entdeckt unédrnatf nostalgisch an seine klagliche
Vergangenheit und die Brotpreise zu denken - idieha einem Kabelfernsehkanal
neulich den Genossen Kreuz gesehen, wie ein Halmenstolzierend, und das Volk

(das Volk, ein Volk) haschte begeistert nach settard-, kurz und gut, mit einem

Wort, fur mich ist Leipzig aus irgendwelchen Grind2DR geblieben (mitunter stelle
ich mir sogar den armen Bach als DDRIer vor), umdisist dies alles eine Ausgeburt
der Phantasie, und hierher kommen zu kdnnen eumdicallein, damit ich tber meinen
Freund uber lange Minuten hemmungslos Schones sag#ang in meinem Zimmer zu
sitzen und Satze zu schmieden, einer brillantedesandere, in Sorge, geht es so?,
lobend genug?, laudativ genug?, in seinen Buchebidtern, es richtig zu haben:
daraus ist nun etwas Uberaus Reales geworden. &chiank fur diese Mdglichkeit.

Aber zurtick zur Arbeit. ich habe bisher von ihmeileem bedeutenden Denker
gesprochen. Nicht das ist er. Ein Schriftsteller, denkt - was etwas ganz anderes
bedeutet. Wenngleich er sich sehr bemunht, die Beg klaren. Das ist um so schwerer
und notwendiger, als er aus einem Land kommt, dasvwn Poemen und Gedichtzeilen
gesteuert wurde als von der Verfassung und dast daugibt, Osteuropa sei nur aus
Osteuropa heraus zu verstehen, und Osteuropadvessinite, dafd wir uns selber nicht
verstehen. Doch kann jemand Birger sein ohne Biiing@rKann jemand fur sich ganz
allein Burger sein? Das ist die Einsamkeit desrééelas.

Das fiihrt ihn, Gber die veranlagungsbedingten Notigkeiten hinaus, zu Thomas
Mann. Denn der, Mann, war der letzte, der es -sagpich's - die europaische Kultur
noch in einem sah. Nadas ist, wie Thomas Mann alibeck ware. Ziemlich
beklemmend.

Als ich in Lubeck war, mufite ich sehr viel an irenilen, an Nadas, nicht dal3 es
unangenehm gewesen ware, atbwecks Beschaftigungls Tagesprogramm - zuviel.
Anscheinend getraut er sich nicht nach Lubeck, @gich, er furchtet, dal3 er hier bleibt,
fur immer. Sich in Lubeck verwandelt, wie der OmndRansmayrs Roman. Ich selbst
hatte kein Verlangen, mich mit Thomas Mann zu uraken, aber zuhdren, lauschen,
wie Nadas mit ihm konversiert, das wiirde ich getiser Jungen. Was fiir ein Gesicht
wurde er machen, wenn er das Buch der Erinneruldger? Und was fir eins Nadas,
wenn er sein Gesicht sahe?

Nadas ist Schriftsteller, ihn interessieren alserster Linie nicht abstrakte Begriffe,
sondern Menschen, das menschliche Leben. Er eraéthltdelen Hessels wildem



Freiheitsdrang, von Jules und Jim, von Drei- undhideken - und aus alledem wird
schliel3lich eine Rede tUber Deutschland. Er prodierBesonderheiten der europaischen
Verstandigung an sich selbst aus - gleichfalld@msch! -, wenn er sich mit seinem
schwedischen Freund Richard Swartz ein Buch latgrhadlt: Gber die Moéglichkeit der
Unterhaltung. Uber zweihundert Seiten hinweg bisiereinander sehr hiibsch an: so,
wie es nur zwei kdnnen, die sich lieben.

In seinen Essays - Helen, Sascha Anderson, Schiokd& echnik - hat Nadas die
sogenannten Probleme thematisiert, klar, deuttahbhhaltig, radikal. Aber das meiste
hat er fUr die europdische Verstandigung dennodhnatiirlich als Romanschriftsteller
getan, als Autor des Buchs der Erinnerungen. IsesiieBuch hat er als erster eine
schriftstellerisch intellektuelle Arbeit geleistder keiner entgehen kann, jetzt, flinfzig
Jahre nach Kriegsende, jenseits von dem was wesselts von wer weil3 was wird.
Hierin besteht die internationale Bedeutung des &wnferner darin, dald er in seinem
Roman einen tragischen Helden in einer tragddienldSelt erschaffen konnte, denn
Tragddien gibt es ja nur, wo es Gesetze gibt, wudzutage gibt es bestenfalls Recht.
Und seine interne, seine ungarische Bedeutungdign, dafd solche ungarischen Satze
bisher noch nicht geschrieben worden waren, daggalicht. Literatur ist maglich, weil
die Welt noch nicht fertig ist, hat ein kluger Mehgyesagt, vielleicht Roland Barthes.
Mit diesem Buch ist sie fertiger.

Hier hat Nadas eine Form gefunden, eine Struktuler sich seine unterschiedlichen
Fahigkeiten wohlfiihlen durften, die angedeuteterfe (streng ist nicht sein Denken,
sondern sein Hirn, elementarer namlich dieses, abewdamit auch Ingenieur sein
konnte), sein strenges und sinnliches Wesen aenfalie Phantasie und im Verein mit
ihr eine ganz aufRergewdhnliche Beobachtungsgabevatirhaftig nur an den Grof3ten
mef3bar ist (in der zeitgenossischen Literatur laatdie einen so unheimlich genauen
Blick).

Nadas ist ein auf klassische Weise moderner Aatonodisch modern, ein Mann, ja
Kampfer der Freiheit-Gleichheit-Bruderlichkeit. @awvspricht er immer. Als solcher
nimmt er die Begriffe ernst, als unser Zeitgenasgtet er keine Hoffnungen auf sie. Das
Nicht-Verstehen rihrt nicht vom Fehlen der Sachkasroder einer gewissen, im
tbrigen ziemlich schwer definierbaren guten Abskadit Europas verschiedene Teile
befinden sich in einer jeweils anderen Phase desaigean der Freiheit-Gleichheit-
Briderlichkeit, Klammer auf: oder Tod, Klammer digser Dreieinigkeit. Der
Rhythmus ist anders. Péter Nadas ist der groRefiStditer dieses Rhythmus.

Aus dem Ungarischen ubersetzt von Hans Skirecki



