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DANKESREDE 
 
Sehr verehrte Damen und Herren, liebe Freunde! 
 
»Bene vixit, qui bene latuit«, heißt es bei Ovid. Aus dem verborgenen Leben als Übersetzer 
hat mich der Leipziger Buchpreis zur Europäischen Verständigung, den eine wohlwollende 
Jury mir in diesem Jahr zuerkannt hat, plötzlich und unversehens herausgerissen. So stehe ich 
nun vor ihnen und denke dabei unwillkürlich an meinen unlängst verstorbenen Freund 
Hartmut Herboth und auch an den vor gar nicht so langer Zeit verstorbenen Übersetzer Egon 
Hartmann. Jahrzehntelang haben wir uns gemeinsam der Aufgabe gewidmet, wichtige Werke 
hauptsächlich der bulgarischen Literatur ins Deutsche zu übertragen. Nun bin ich aus dieser 
Generation der geistigen Brückenhauer zwischen Bulgarien und Deutschland allein noch am 
Leben, und in gewisser Weise darf ich den Preis vielleicht auch meiner Langlebigkeit 
zuschreiben. Das vermindert nicht meine Genugtuung sowohl über den Preis als auch über 
den Umstand, daß ich mich noch des Lebens freuen darf. 

Ich danke also sowohl den Stiftern des Preises als auch den Mitgliedern der Jury, die 
sich für mich und damit für zwei in Deutschland trotz aller Bemühungen immer noch recht 
wenig beachtete Literaturen entschieden haben. Ich danke aber auch meiner Freundin Fedja 
Filkowa für die rühmenden Worte, mit denen sie mich soeben bedacht hat. Etwas Skepsis 
sollte Ihnen und mir dabei allerdings angeraten sein, denn bekanntlich ist der Ruhm, nach den 
Worten Heinrich Manns, nichts anderes als ein weit verbreiteter Irrtum über unsere Person. 

Wenn ich mich als Übersetzer zwei in Deutschland nur wenig bekannten Literaturen 
zugewandt habe und diese unter dem Zwang der Verhältnisse im Laufe der Zeit zu meinem 
Schicksal geworden sind, so liegen dem durchaus existentielle Motivationen zugrunde: Vor 
annähernd einem halben Jahrhundert vertauschte ich während meines Slawistikstudiums die 
Polonistik gegen die Bulgaristik. Das Bulgarische schien mir eine weitaus einfachere Sprache 
zu sein als das Polnische. Daß das ein Irrtum war, wurde mir erst sehr viel später klar, und 
heute möchte ich das Bulgarische als eine der schwierigsten Sprachen bezeichnen, die ich 
kenne. Außerdem verliebte ich mich während meiner ersten Reise nach Bulgarien im Sommer 
1952 in eine junge Bulgarin, der ich zu verdanken habe, daß Bulgarien das Land meiner 
Sehnsucht wurde und es bis heute geblieben ist. Die Liebe zum Land und zu seinen 
Menschen, unter denen ich sehr viele Freunde gewann, übertrug sich auch auf die Literatur, in 
der ich die geistigen und seelischen Äußerungsformen wiederentdeckte, die mich an 
Bulgarien und den Bulgaren so sehr faszinierten, in erster Linie einen durch beglückende 
Menschlichkeit veredelten Pragmatismus. 

Der persönliche Bezug zur weißrussischen Literatur stellte sich sehr viel später her. 
Meine jüngste Schwester hatte in den sechziger Jahren einen weißrussischen Germanisten 
geheiratet, und das machte mich neugierig auf das Volk, mit dein sie mich auf diese Weise 
sozusagen in verwandtschaftliche Beziehung gebracht hatte, sowie auf dessen Kultur. Ich 
studierte die Sprache und versuchte, mir auch ein Bild von der weißrussischen Literatur zu 
verschaffen. Das erwies sich indes als äußerst schwierig. Seit Ende der zwanziger Jahre wurde 
in der Weißrussischen Sozialistischen Sowjetrepublik eine immense Geschichtsfälschung in 
die Wege geleitet. Mit dem Ziel der Russifizierung des eigenständigen weißrussischen Volkes 
wurde die weißrussische Geschichte bis zur Unkenntlichkeit ausgedünnt. Namen 
verschwanden, Bücher wurden verboten und vernichtet, und zu mehr als neunzig Prozent 
wurde die weißrussische kulturelle und politische Elite entweder erschossen oder sie 
verschwand auf lange Jahre hinaus in sibirischen Konzentrationslagern, wo ein großer Teil 
von ihr ebenfalls umkam oder innerlich gebrochen wurde. Die weißrussische 



Literaturgeschichte verwandelte sich in eine Geschichte des Martyriums der weißrussischen 
Dichter, auch der scheinbar unbehelligt gebliebenen, die oft mit ihrer Würde zahlen mußten, 
wo andere mit ihrem Leben zahlten. Die Namen fast aller bedeutender Autoren wurden aus 
den Lehrbüchern getilgt, und aus den Werken der am Leben gebliebenen wurde alles 
beseitigt, was mit der herrschenden Ideologie nicht übereinstimmte. Unter dem gegenwärtigen 
Regime ist das Leben unabhängiger Geister in Weißrußland abermals fast unerträglich 
geworden, und bekannte Autoren Lind Autorinnen wie Wassil Bykau, Swetlana Alexijewitsch 
oder Ales Rasanaŭ leben heutzutage außerhalb ihres Landes. 

Meinen und den Übersetzungen meiner Freunde aus dem Bulgarischen lag - nicht von 
Verlagsseite, sondern nach unserer stillschweigenden Übereinkunft - durchaus eine Kon-
zeption zugrunde: Der Goethesche Begriff der Weltliteratur sollte auch für diesen Teil 
Südosteuropas Wirklichkeit werden. »Die Epoche der Weltliteratur ist an der Zeit, und jeder 
muß jetzt dazu wirken, diese Epoche zu beschleunigen«, sagte Goethe am 31. Januar vor 
einhundertvierundsiebzig Jahren zu Eckermann, und das kann nur als Aufruf an die 
Übersetzer verstanden werden, und zwar an die Übersetzer aus allen Literaturen, »daraus wir 
uns«, wie Goethe weiter sagte, »das Gute, soweit es gehen will, aneignen müssen.« Dazu 
hatten wir in Deutschland, ich will nicht sagen: dank, sondern: infolge der unseligen Teilung 
unseres Landes eine einzigartige Gelegenheit. Was hüben nicht herauskommen durfte, weil es 
nicht in den eng bemessenen ideologischen Rahmen paßte, wurde zumeist drüben 
herausgegeben. Und was drüben auf Grund der ebenfalls ideologisch oder politisch 
begründeten Abgrenzung gegenüber den Ländern des Ostblocks nicht erschien, konnte hüben 
weitgehend übersetzt und herausgegeben werden. Das betraf vor allem viele der in 
Deutschland zuvor so gut wie gänzlich unbekannten klassischen Autoren der entsprechenden 
Länder, darüber hinaus aber auch sehr viele zeitgenössische Autoren. 

Es war keineswegs so, daß etwa die bulgarische Literatur während der letzten fünfzig 
Jahre nur Werke eines gleichgeschalteten sogenannten sozialistischen Realismus 
hervorgebracht hätte. Zwar hat die totalitäre Herrschaft einer Kommunistischen Partei in der 
bulgarischen Kultur, namentlich in der Literatur, große Verwüstungen anrichten können, 
nichtsdestoweniger hat es immer Autoren gegeben, die durchaus zwischen Wahrheit und 
Lüge zu unterscheiden wußten und trotz Zensur und Gängelungsversuchen - teilweise in 
verschlüsselter Form - ein ungeschminktes Bild der Wirklichkeit gaben oder ihren 
Vorstellungen von dem, was sie dichterisch zum Ausdruck bringen wollten, gerecht werden 
konnten. Ich möchte ihnen zwei kurze Gedichte zitieren von zwei Dichtern, die zu den 
bedeutendsten Gestalten der bulgarischen Poesie seit dem ersten Weltkrieg gehören, die aber, 
wie fast die gesamte bulgarische Literatur, nur in Ostdeutschland zur Kenntnis genommen 
wurden. Das erste stammt von dem 1978 verstorbenen Atanas Daltschew und wurde von 
Adolf Endler übersetzt. Es trägt die Überschrift »Epitaph« und wurde im Oktober 1956 in 
Sofia veröffentlicht; zu dem Datum erübrigt sich ein Kommentar, jeder weiß, was damals in 
Ungarn geschah. Das Gedicht lautet: 
 

Alle, die für die Freiheit gefallen, 
wo's auch geschah: unsre Brüder; mit allen  
blutsverwandt wir - durch verströmtes, ihr Blut. 

 
Das zweite Gedicht stammt von dem 1998 verstorbenen Alexander Gerow und wurde 1965 in 
Sofia veröffentlicht. Es trägt die Überschrift »Selbstkritik vor Traitscho Kostow« und wurde 
von Heiner Müller übersetzt. Kostow, einer der Führer der Bulgarischen Kommunistischen 
Partei, wurde 1949 in einem berüchtigten Schauprozeß zum Tode verurteilt und hingerichtet.  
 
 
 



Das Gedicht lautet: 
 

Ich war's der ohne Bosheit für's Prinzip  
höhnische Verse gegen ihn einst schrieb  
als Feder führende Persönlichkeit. 
Das bin ich noch. Und winde mich im Krampf.  
Den eignen Leichnam schlepp ich durch die Zeit  
meine Erinnrung ist mein Todeskampf. 

 
Und das gilt auch für alle unmenschlichen Systeme nicht nur des vergangenen Jahrhunderts: 
ihre Erinnerung ist ihr Todeskampf. 

Beide Dichter hatten nicht das Glück, in einer Weltsprache zu schreiben. Dennoch 
wurden sie in der Welt wahrgenommen. In Frankreich und in Ungarn, in Italien und im 
östlichen Teildeutschland wurden Daltschews Gedichte übersetzt. Von Gerow erschien im 
östlichen Teildeutschland leider nur ein kleines Heft seiner Gedichte, übersetzt allerdings von 
namhaften Lyrikern. Seine beiden Novellen »Unruhiges Bewußtsein«und »Im Jahre 4004« 
durften in Ostdeutschland nicht erscheinen. Sie kamen in deutscher Übersetzung 1968 - vor 
der Okkupation der Tschechoslowakei - in Sofia heraus. Gerow beschreibt darin mit geradezu 
medizinischer Präzision den Ausbruch seiner durch den politischen Druck des Stalinismus 
hervorgerufenen psychischen Erkrankung. In den USA wird gegenwärtig eine Gesamtausgabe 
von Gerows Werken vorbereitet. In Deutschland steht man den großen Erscheinungen der 
bulgarischen Literatur offensichtlich immer noch distanziert gegenüber. 

Als ich im vorigen Jahr in einem Nachruf auf den Übersetzer Hartmut Herboth 
schrieb: »Es war gewissermaßen die positive Seite der deutschen Teilung, daß man sich in 
Ostdeutschland auf die Kulturen der Länder des Ostblocks zu konzentrieren hatte, was, im 
Nachhinein betrachtet, eine Erweiterung des deutschen Blickfelds bedeutete«, änderte der 
Redakteur einer großen deutschen Tageszeitung den Satz dahingehend, daß der 
gesamtdeutsche Aspekt dabei verloren ging. Auf diesen habe ich eingangs bereits 
hingewiesen. Denn was im östlichen Teildeutschland auf dem Gebiet der Übersetzung 
geleistet worden ist, gehört zum gesamtdeutschen Wahrnehmungsvermögen der Weltliteratur. 
Zumindest die europäische Literatur kann in deutscher Sprache wie in keiner anderen zur 
Kenntnis genommen werden und so sollte es auch künftighin bleiben. Die Grundlagen dazu 
sind geschaffen. Wie denn sonst, wenn wir einander zu wenig kennen, sollten wir dereinst von 
unserem Heimatland Europa sprechen können! 
 


