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DANKESREDE
Sehr geehrte Damen und Herren, liebe Freunde,

vor vielen Jahren schickte der junge Umberto Sdéagdamals noch nicht zu den
gro3en Dichtern des Jahrhunderts gehdrte, ein Gealiceine Literaturzeitschrift. Sie
nahm es an, veroffentlichte es, und zahlte ihm sfigizig Lire dafir. Das trug sich
ungefahr in den Jahren zu, als ein damals beruhtalienischer Schlager lautete:
»Wenn ich nur tausend Lire im Monat héttel« In diresGedicht sprach Saba von einem
jungen Mann aus seiner Bekanntschaft. Als dieserder Ver6ffentlichung und von dem
Honorar gehort hatte, sagte er zu Saba, dal3 ddiévst zur Halfte ihm zukomme, da
das Gedicht von ihm spreche, und dal3 ihm daheufidgizivanzig Lire gebihrten.

Ich glaube, dal? dieser Bursche nicht so ganz uhhadte und daf? das Leben das
Recht hat, einem Schriftsteller die Rechnung zsemtieren, mag es nun ein ganz grol3er
sein wie Saba, dem die Preise gebihren, oderemmesinderer Statur, der sie immer mit
dankbarem und verlegenem Staunen annimmt. Undidbehk gerade diese Rechnung,
die einem hilft, einen Preis anzunehmen wie depziger Buchpreis zur Europaischen
Verstandigung, oder auch einen anderen Preis wid\dirte, die tber mich gesagt
worden sind, und das grof3zlgige Urteil eines Ssieifers vom Rang Adolf Muschgs.

Wir kdnnen diese Geschenke also doch unbeschweehamen. Wissen wir doch,
dal3 solche Anerkennungen nicht nur uns gelten,esarall denen, die dazu beigetragen
haben, dieses kleine Stiick Welt, das wir evenkaeiktruieren konnten, zu
verwirklichen, indem sie uns halfen zu leben und&il von uns selbst wurden. Wenn
wir uns beim Blick in den Spiegel ohne Narzilimusweenig liebhaben kénnen, so nur
deswegen, weil wir in unserem Gesicht den Widelischen anderen Gesichtern,
Personen, Orten und Landschaften wahrnehmen, dieeben.

Wenn ich heute diesen Preis annehmen darf, souswlem Wissen heraus, dal3
er in Wabhrheit nicht nur an mich ergeht, sonderalbjene, ohne die ich nicht ware, der
ich bin, ohne die ich weder so gelebt noch gesbhridatte. Ich meine die Gefahrtin
meiner Existenz, meine S6hne, ohne deren Ideertunidlle viele meiner Seiten nicht
entstanden wéren, meine Eltern, meine Freunde teuh#innen, mit denen ich seit jeher
geschwisterlich den Weg zum Fiasko zurlcklegtumaralle erwartet, einen mithsamen,
manchmal dunklen und angstvollen, aber auch pikareand freudenreichen Weg, in
dessen Verlauf uns der Schatten nicht am Lacheranrt®r Hingabe hindert. Aber ich
denke auch an all jene, die meinen Lebensweg nenéhugenblick lang gekreuzt und
doch mit einem L&cheln, einer Erz&hlung, einer &egbellt haben, die mich mit einer
Herausforderung bereichert oder durch einen Zusarsto@ auf die Probe gestellt haben.
Fir eines meiner Bicher habe ich als Motto einalf#von Borges gewahlt, die von
einem Maler spricht, der Landschaften, Berge, MeeackFlisse darstellt, und am Ende
bemerkt, sein eigenes Gesicht dargestellt zu haleser Gesicht ist dort in der Welt, in
den Zigen und dem Schicksal der anderen.

Auch der fantasievollste Schriftsteller ist eing Bchreibgehilfe der Wirklichkeit,
selbst wenn er zu erfinden scheint, schreibt enaftvom Leben geschriebene



Geschichten um. Schreiben bedeutet fir mich, Dimgechreiben, die gré3er sind als der
Schriftsteller. Leben, wachsen, sich verliebenywaltden, sterben, all das ist gro3er und
geheimnisvoller als die Erzahlung, die es nachzeittDas Leben ist originell, sagt
Svevo, im Guten und im Bésen, origineller als uaseantasie. Die Wahrheit, setzt
Melville hinzu, ist bizarrer als die Erfindung. esgen haben mich immer so sehr
Geschichten fasziniert, die sich wirklich ereighaben, und Personen, die wirklich
existiert haben, und ich habe versucht, ihr Sclaicks erzahlen, auch wenn dann die
Montage dieser Geschichten eine Fantasiekonstruktigab, so wie man in einem
Mosaik eine imaginare Gestalt zeichnen kann, indemn einzelne Steine zusammenlegt,
von denen jeder vielleicht ein objektives Stuck V&t genauso wie man eine Menge
Fotografien zu einer Collage zusammenstellen kann.

Ich war gliicklich, als mir ein Fischer einer klamnadriainsel, dessen Geschichte
ich in einem meiner Bicher nach seiner mindlichezélidung aufgeschrieben hatte,
dieselbe Geschichte zwei Jahre spater mit meirgemen Worten wiedererzahlte. Er
sagte - dabei wuldte er nicht, daf3 ichAlgor war -, jemand habe ihm eine Kopie dieses
Textes gebracht, und es sei eine schone Geschschi@y geschrieben. Als icler
Eitelkeit nachgab und ihm sagte, ich hatte sielgasoen, da sagte er blof3 »gut, gut, in
gleichgiiltigem Ton, denn, er hielt sich selbstdén Autor dieser Geschichte, die ja von
seinem Leben geschrieben war, und ich kam ihm whbmlich wie ein Drucker, ein
Metteur, ein Kopist davon vor. Meine Biicher hablsio &iele anonyme Mitverfasser,
Manner, Frauen, aber auch Meere, Flusse, Waldere TBlcher und Jahreszeiten, bei
denen ich tief in der Schuld stehe. Und vor allenejMitverfasser, im tiefsten Sinne des
Wortes, welche die Ubersetzer sind, Komplizen, RivaGesichter des Januskopfes des
Autors. Das bringt ein Gefiihl von Demut, Ironie (Belbstironie.

Auch das kann eine Voraussetzung fir die Verstamgjgein: zu wissen, dal die
anderen einen Teil unserer eigenen Gesichtszigeaghen. Dabei muld es sich nicht
immer um schéne Zuge handeln; manchmal konnerusie @gnangenehm, ja widerwartig
sein, so wie das Leben manchmal unertraglich idtroan traumt, wie es besser wére,
wenn es den Big Bang nicht gegeben hatte. Aberleraty mit diesen anderen in
wechselseitiger Toleranz zusammenzuleben, so wielenat, mit vielen unangenehmen
und peinlichen Seiten seiner selbst zusammenzulefieétriben und schlammigen
Sumpfgelanden, die zum Archipelagos unseres Ichirgah

Die Verstandigung betrifft nicht nur unsere Mitmeimsn, sondern auch und vor
allem deren Zusammenschliusse und Ausdrucksfornasnwhs man Kulturen,
Nationalitaten, Religionen, politische, soziale Wibithstlerische Bewegungen nennt. Das
Leben ist oft eine Holle, weil diese Konsortieratssich als nitzlich und wertvoll sowie
als provisorisch und wandelbar zu verstehen, dhlzsolute Realitaten betrachten, als
eiferstichtige Gottheiten, den anderen lberlegerberelt, die anderen auszuschliel3en,
wie es eben die Art von Idolen ist. Idole forderdntBpfer. Die erste Person Plural des
Personalpronomens, wir, kann Bruderlichkeit auddricaber auch arrogante und
grausame Ausschliel3lichkeit. Wir Italiener, wir Wen, wir Schriftsteller und die
anderen, ein verachteter Haufen. Eine Ideologeejiderheblich »wir« sagt, gleicht einer
schlechteren Firmenreklame. Sie ist oft genaugirfis und tUberdies gewaltsamer.

Unsere heutige Welt, in der immer mehr verschied&iiker und Kulturen in
Kontakt kommen, hat einen verzweifelten Bedarf amstéandigung. Sie fordert und
behindert gleichzeitig die Verstandigung, denn\déemischung erzeugt Angst



vor dem Verlust der eigenen Identitat, Angst wiedeerzeugt leicht Groll, Ablehnung
und Gewalt. Das Ei der Angst, sagt Kipling, ist dern. Was heute fast tUberall auf
unserer Welt geschieht, die zu einer Grenze gewasiegeschah schon immer mit
besonderer Heftigkeit in den Grenzgebieten, woodsendiger und schwieriger ist, dem
anderen zu begegnen und ihn zu verstehen, wo dilrheit der Identitat zu ihrer
Erstarrung und aul3ersten Zuspitzung fiihren kanejrar standigen, aggressiven und
angstlichen Inszenierung.

Eine dieser Grenzterritorien ist mein Triest, wo geboren und aufgewachsen
bin, eine Stadt, welche drei Welten, die italiehescdeutsche und slawische, verbindet
und zugleich trennt, Schmelztiegel und Apartheid wotteleuropaischen, griechischen,
armenischen Elementen und kleine Hauptstadt desgiien Kultur. Dort habe ich die
Notwendigkeit und Schwierigkeit der Verstandigumdegnt, habe begriffen, dal3 sie vor
allem darin besteht, sich selbst im anderen zuneke, den man so leicht als Feind
empfindet, zu fuhlen, daf man auch der anderBiesgio Marin, der grof3e Dichter, der
mir nicht nur Freund, sondern auch Bruder und \\agar, traumte vor dem ersten
Weltkrieg als glihender italienischer Irredentiavdn, dafd Triest, das zur
habsburgischen Monarchie gehorte, italienisch wiadeh im Hinblick auf seine
staatliche Zugehorigkeit. Und in der Tat kampftel@nn als Kriegsfreiwilliger gegen
Osterreich. Als er noch in Wien studierte, dekiaei@r sich in einem Gesprach mit dem
Rektor der Universitat Wien als italienischer Ratrier Osterreichs Niederlage wiinsche.
Spéter jedoch, als italienischer Rekrut, den eingtaann flegelhaft behandelte,
protestierte er mit den Worten »Wir Osterreichadsin einen anderen Stil gewohnt«.

Ich habe gelernt, dal3 die beste Art, sich mit defeeen zu verstehen, die ist, sich
auf die andere Seite der Grenze zu stellen, Nightden alten austrophilen Nostalgikern,
die dem Habsburgerreich nachtrauerten, habe i@rgeks zu bewundern, sondern von
den alten Irredentisten, die es bekampft hattensente GroRe erst entdeckten, nachdem
sie mitgeholfen hatten, es zu zerstéren. Die Akaeptles anderen, wie die von uns
selbst, manifestiert sich nicht tber Komplimentietorik und Bekundungen guten
Willens, sondern vielmehr tber unvoreingenommernigkKdie an den Kern der
Wabhrheit einer Person, einer Kultur, einer Natioinrt. Die Wahrheit ist oft
unangenehm, aber, wie eine Stelle aus dem Evangshgt, die Freud am Herzen lag,
die Wahrheit macht uns frei. In meinem Budbonau« redet GroBmutter Anka, die die
verschiedenen Nationalitaten des Banats inkarniegarteiisch schlecht von allen, und
eine solche Kiritik - vorausgesetzt, sie richtehsigrklich gegen alle Nationalitaten und
lant keine aus - ist wahrscheinlich eine besseral&setzung fir das Zusammenleben
und die Verstandigung als die sufilichen offizielaridigungsadressen, die viele
Politiker offenbar als Pflichtibung an alle mégkchGemeinschaften richten.

Ich habe die Verstandigung von vielen Leuten géleunch wenn ich sie
vielleicht nicht gut genug gelernt habe, ungeaati¢stgrol3herzigen Urteils der Jury
dieses Preises. Aber vor allem habe ich sie aufgeumer Geschichte gelernt, die mir
sehr nahe steht. Marisa Madieri, meine Frau, didivd Jahren starb, wurde im damals
italienischen Fiume, Rijeka, geboren. Gleich naeim @weiten Weltkrieg, als nach den
vorausgegangenen Gewalttaten der italienischerhisaso gegen die Slawen die Stunde
der slawischen Revanche gekommen war, die wahlissitug, wie es so oft in solchen
Situationen passiert, da war Marisas Familie, galeenische Familie, plotzlich dieser
Vergeltung ausgesetzt und mufite, wie so viele anden Verlust all ihrer Habe, ein



jahrelanges Dasein in Flichtlingslagern und di¢eBiis des Exils hinnehmen. Als
Marisa Madieri viele Jahre spéater ein Buch schei®eyde acqua, in dem sie unter
anderem all diese Heimsuchungen noch einmal naaogplentdeckte sie - wahrend sie
die Geschichte ihrer italienischen Familie erzghdte mit den Slawen solche
Schwierigkeiten hatte -, dal? ihre Familie und sibst zu einem betrachtlichen Teil
slawische Wurzeln hatten. So Fand sie sich audéderen Seite wieder, entdeckte, daf3
sie zum Teil auch zu den anderen gehoérte, von deeesich bedroht fiihlte. Aus der
Geschichte eines grausamen Konflikts, hautnah teuled erlitten, erwuchs in ihr das
Bewul3tsein der Gemeinschaftlichkeit mit der Weh Slawen, in der sie sich heimisch
zu fihlen lernte.

Ich habe von anderen Geschichten, anderen Pergesprochen und muf3te noch
viele andere mehr erwéahnen. Den Preis, den iclgmofier Dankbarkeit empfange, ich
empfange ihn ein wenig auch fur diese Menschenuiidem Namen. Es ermutigt mich
das Gefuhl, mehr eine Art Delegierter als ein Ryotdst zu sein, mehr ein Mitspieler als
ein Hauptdarsteller. »Was liegt an mir«, sagte 2¢iglte. Aber umso tiefer ist meine
Dankbarkeit gegentber dem Borsenverein des Deutdthehhandels, dem Freistaat
Sachsen, der Stadt Leipzig und gegeniber Adolf ky&ar die Grol3zigigkeit, die sie
einem von den vielen Mannern ohne Eigenschafterishlich angedeihen lassen.



