
Bora Cosic: Laudatio auf Barbara Antkowiak 
 
Vor einiger Zeit schrieb ich ein Gedicht über die Kunst des Übersetzens. Darin wird 
erläutert, dass es eine schwierige und mühsame Angelegenheit sei, einen Text aus der 
einen in eine andere Sprache zu übertragen, als überführe man ein Schiff von einem 
Flussniveau auf ein anderes. Dafür sind viele Zahnräder und ähnliche Gerätschaften von 
Nöten, begleitet von großen Fertigkeiten und enormem Fleiß. Als vernähme ich jenes 
Knarren und Krachen, das dann zu hören ist, wenn sich ein Schiff, das auf dem Kanal 
fährt, in ein anderes verwandelt, das nun den Fluss erreicht. 

Das alles habe ich im Sinn, wenn ich mich anschicke, über unsere liebe Barbara 
Antkowiak zu sprechen, die viele Schiffe unserer Sprache auf ihren Händen in den See 
der deutschen Kultur getragen hat. Und das alles, während sie in der friedlichen Stille 
ihres Zimmers arbeitete. Und doch höre ich aus der Ferne das Knarren ihres Tuns und das 
Krachen ihrer Arbeit. Ohne diese Arbeit würden die Boote unserer Worte nie in die 
fremde See stechen, die plötzlich auch zu unserem Meer wird. Ich eigne mich nicht für 
Festreden, ich kann mich nur in Bildern äußern. Also habe ich ein Bild vor Augen, in 
dem diese grazile Dame mit ihrem zierlichen Körper unseren literarischen Lastkahn zieht, 
so wie es einst die Wolgaschiffertaten. Die eingespannt waren in schwere Geschirre, an 
denen die kostbare Last hing, die für die Menschen flussabwärts bestimmt war. Denn das 
menschliche Leben entwickelt sich an vielen Flussufern, und bisweilen sind es 
Baumaterialien für ihre Häuser, die sie erreichen sollen, manchmal ist es der Weizen für 
ihr Brot und wieder ein anderes Mal Nahrung für ihre Seelen. 

Ich bin mir nicht immer sicher, ob das deutsche Volk, welches an den hiesigen 
europäischen Ufern siedelt, das Brot meiner Sprache nötig hat, aber meine Barbara 
schleppt ihr Boot in der Überzeugung, dass sie zumindest einen Teil ihrer Stammesbrüder 
mit dieser Last erfreuen wird. Sie arbeitet daran Jahr um Jahr, Jahrzehnt um Jahrzehnt, 
sodass jene Wolgaszene recht realistisch anmutet: die Bücherberge, die sie übersetzt hat, 
würden kaum in den größten Lastkahn der alten russischen Schiffer passen. 

Heute ist der Augenblick gekommen, das gesamte Ausmaß ihrer Arbeit zu 
erfassen. Als wäre sie selbst auf die Pyramide dieser Druckerzeugnisse geklettert, um uns 
von oben zuzuwinken - zum Ruhm unserer gemeinsamen literarischen Tätigkeit. Vor 
einiger Zeit gefiel Barbara mein Text über ein Hündchen. Immer wieder traf ich auf der 
Türschwelle zu einer Buchhandlung einen weißen Hund, der diesen Laden manchmal 
auch betrat, und als er von dort - wie aus einem Hundekontor - zurückkehrte, stellte ich 
mir in meiner surrealistischen Phantasie vor, dass es sich nun um ein anderes Tier 
handele. Als gäbe es ein Hündchen von der Straße und eines aus dem Laden. Heute weiß 
ich, dass jeder von uns, der sich mit literarischer Arbeit befasst, ein solches doppeltes 
Hündchen ist, vor allem jene unter uns, deren Arbeit und Leben zwischen zwei Sprachen 
verlaufen. So sind wir alle in der Position dieses achtbaren Tieres, das - als ob es sich 
verstellen würde - einmal das eine und dann wieder das andere ist. Wir bellen fröhlich die 
Welt um uns herum an, und manchmal wird es zum wütenden Kläffen. Also handelt es 
sich hier um unsere gemeinsame Biografie - die der Autoren und die der Übersetzer. 
Denn wir gehören zur selben Gattung, zur selben Familie, aber unsere Epiphanien 
unterscheiden sich.  

Übersetzen stellt außerdem einen Grenzfall dar, jene Linie zwischen 
verschiedenen Welten. Das ist vor allem von Bedeutung für eine Person wie meine 



Barbara Antkowiak, dessen Leben zum Großteil in der geteilten Stadt verlief. Auf deren 
Straßen sich eine Mauer in den Weg stellte, als bliebe dem Menschen eine Gräte im 
Halse stecken. Heute möchte ich sagen, dass es sich um die Gräte im Hals vieler von uns 
handelte und der menschlichen Spezies im Allgemeinen. Als bemühe sich die Person, die 
einen fremden Dichter übersetzt, ihre neue Version der Poesie vorbei an den Bajonetten 
der Wächter zu bekommen, vorbei auch an jener Barriere, an der sogar die Fenster der 
Grenzhäuser zugemauert werden sollten. Und sie bietet dabei den Menschen, die sich 
nach der Überwindung dieses monströsen chinesischen Baus im Herzen Europas sehnen, 
eine Art Seil an.  

So verlief Barbaras Leben auf jener Seite, wie hinter einer Kulisse. Ein solches 
Leben kenne ich, denn auch mein Land kann ebenfalls zur DDR-Variante gerechnet 
werden - trotz aller schöner Beschreibungen seiner Geschichte. Die Menschen aber gaben 
viel darauf, dass anstelle des dummen Diktators mit der Brille bei uns ein 
Schlossergeselle herrschte, emanzipiert, mit einem Diamantenring, und der einen Wiener 
Walzer spielen konnte. Und doch setzte dieser große bon vivant unsere Theaterstücke ab, 
verbot unsere Bücher, und es gab auch ein abscheuliches Lager für Unerwünschte und 
Andersdenkende auf einer Adriainsel. Wir haben uns jedoch heute nicht versammelt, um 
die Irrwege der Geschichte zu korrigieren; wir feiern einen Dienst an Zivilisation und 
Kultur. 

Und wenn ich über die Bedingungen rede, unten denen die geehrte Frau 
Antkowiak diesen Dienst leistete, möchte ich auch das Umfeld ihrer Arbeit darstellen und 
die Bühne ihres Seins. Die - so hat sich herausgestellt - sehr den einzelnen Panoramen der 
Stadt meiner Jugend ähnelt. Als ich zu Beginn der 90er Jahre nach Berlin kam, bemerkte 
ich, dass sich für mich im Ostteil dieser Stadt eine Vertrautheit einstellte, die von den 
verwahrlosten Fassaden und baufälligen Eingängen herrührte. Manchmal kam ich auf den 
Gedanken, dass ich mein Heim im Süden gar nicht verlassen hatte, sondern wieder dort 
war - in einer neuen Variante. Die Geschichte verhält sich oftmals recht seltsam. Dann 
nämlich, wenn sie einige ihrer Segmente in ganz verschiedenen Gegenden wiederholt. 
Jene Zeit etwa, in der mein Land in enorme Schwierigkeiten kam und in der ein blutiger 
Krieg begann, diese Periode, die die verwahrlosten Fassaden einiger Straßen noch 
deutlicher zur Schau stellte, schien davon zu künden, dass es so etwas schon irgendwo 
gegeben habe - im Ostteil der großen Stadt Berlin. So wie ich heute im Elend einer 
rumänischen oder ukrainischen Siedlung das erkenne, was ich in Belgrad hinter mir 
gelassen habe. Barbara und ich gehören nicht nur der selben Generation an, die im 
vergangenen Jahrhundert verloren ging, sondern wir entstammen auch jener 
gemeinsamen Stadt, in der wir lebten, der Metropole unseres Ungemachs. Sie kann sich 
schwer davon befreien, und wenn sie mich besucht und von ihrem Prenzlauer Berg nach 
Charlottenburg in die Sybelstraße herabsteigt, sagt sie, sie sei zu uns in den Westen ge-
kommen. 

Viele Jahre sind vergangen, in denen wir den fremden Westen oder Osten als 
etwas ungehörig Entferntes betrachtet haben, und alle diese Brüche, Zerrissenheiten und 
Entfernungen zwischen den Menschen konnten eine gewisse Zeit lang in einer einzigen 
Stadt untergebracht werden. 

Nun bin ich in der Lage des Übersetzers, der den Text unseres Lebens für einige 
neue und junge europäische Menschen deuten soll. Denn diejenigen, die kommen, sind 
ebenfalls Flüchtlinge aus der eigenen Kindheit, aus dem Schoß der Mutter, mehr noch, 



aus der Erdgeschichte, und sie versuchen, sich hier anzusiedeln, hier, wo wir schon 
stehen. So hören die Menschen ganz allmählich auf, Apatriden zu sein, einige früher, 
einige später und einige nie. Das ist meine freie Übersetzung unseres Schicksals, sie ist 
nicht immer wortgetreu, sie reimt sich nicht immer, aber so ist es eben, Denn Barbaras 
Leistungen bei der Übertragung schweren Sprachmaterials sind nicht bloß wortgetreu, so 
wie auch unser Dasein auf der Erde nicht immer wortgetreu ist, sondern häufig nur 
angedeutet und von symbolischer Form. Vielleicht kann man nur so den Ton eines 
Satzes, eines Buches oder des Geistes eines Menschen bewahren. 

Es freut mich, dass ich einige grundsätzliche Dinge feststellen durfte, zu Ehren 
einer Dame aus der ersten Reihe in diesem Saal wie auch aus der ersten Reihe unserer 
Kultur, Frau Barbara Antkowiak. 
 
Aus dem Serbischen von Alida Bremer 
 

 
 
 
 
 
 
 


