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Laudatio auf Masha Gessen  

 

„Verständigung“ (im Sinne unseres Preises) zwischen Ländern, Staaten, 

Nationen, Kulturen ist auch unter günstigeren Umständen eine schwie-

rige Sache – und heute, da der Horizont der Beziehungen zwischen 

Deutschland, Europa und Russland sich eher noch weiter verdunkelt, 

erst recht. Das gilt allerdings auch für das Verhältnis zwischen Europa 

und den USA, und unsere Preisträgerin Mascha Gessen ist ja zugleich 

amerikanische Bürgerin, und soweit ich es aus der Ferne verfolgen 

konnte, eine ziemlich kritische und kämpferische. Beide Entwicklungen 

hängen im Übrigen noch zusammen, denn wir sind Zeugen des erstaun-

lichen Schauspiels, dass ein amtierender amerikanischer Präsident im 

russischen Präsidenten nicht nur ein Rollenmodell gefunden hat, son-

dern einen aktiven Förderer. Dasselbe gilt freilich inzwischen für fast alle 

Verfechter einer autoritären, nationalistischen Politik in den Ländern Eu-

ropas, die von Neuem aus dem Osten das Heil erhoffen.  

Ich möchte Ihnen im Folgenden deutlich machen, warum die heute aus-

gezeichnete Autorin mit ihrem nicht eben optimistischen Buch „Die Zu-

kunft ist Vergangenheit – Wie Russland die Freiheit gewann und verlor“ 

der europäischen Verständigung gerade dadurch dient, dass sie uns 

hilft, tiefer zu verstehen, in welch fatalem Zirkel seiner Geschichte unser 

fernes östliches Nachbarland sich nach wie vor bewegt. Und das scheint 

mir ungleich sinnvoller als jedes forciert gutwillige oder vermeintlich real-

politische Plädoyer für ein „Russland Verstehen“, das den Tatsachen 

nicht ins Auge schauen will und deshalb wenig versteht.  
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Mascha Gessens publizistische Interventionen und ihre Bücher speisen 

sich aus einer ungewöhnlichen Kombination von Fähigkeiten, Erfahrun-

gen und Perspektiven, die mit der Person der Autorin selbst zusammen-

hängen. Deshalb möchte ich sie Ihnen in wenigen, groben Strichen et-

was näher vorstellen – was mir auch ohne persönliche Bekanntschaft 

(bis heute) möglich scheint, weil in allen ihren Texten analytisches Nach-

denken und gelebtes Leben eng zusammengehen. 

Als  sie1991 zum ersten Mal als junge amerikanische Journalistin wieder 

in das Land reiste, das sie zehn Jahre zuvor als 14-jähriger sowjetischer 

Teenager mit ihren Eltern verlassen hatte, wurde sie am Moskauer Flug-

hafen von denselben beiden Großmüttern in Empfang genommen, die 

sie einst unter Tränen dort verabschiedet hatten. Diesen „Two Babush-

kas“, Esther und Rusja (Rosalia), hat Gessen ihr literarisch vielleicht 

schönstes Buch gewidmet, das 2004 auch ins Deutsche übertragen 

wurde. Die beiden eng befreundeten Frauen waren nicht nur die Fix-

sterne des familiären Zusammenhalts wie in vielen sowjetischen Fami-

lien. Sondern beide verkörperten sie auch eine Geschichte, die das Buch 

in den Untertitel fasste: „Wie meine beiden Großmütter Hitlers Krieg und 

Stalins Frieden überlebten.“ Während ein Großteil ihrer im ostpolnischen 

Bialystok gebliebenen Angehörigen von den deutschen Besatzern ins 

Ghetto gepfercht und ermordet wurden, gerieten die beiden jungen 

Frauen, die in der Tiefe der Sowjetunion überlebt hatten, wie alle, die ein 

„J“ (für Jude) im Pass trugen, im neu entbrannten „Kalten Krieg“ unter 

den stets bedrohlichen Verdacht kosmopolitischer Unzuverlässigkeit, 

und das in abgemilderter Form bis in die letzten Jahre der Sowjetunion 

hinein. Das war auch der Hauptgrund für die Emigration ihrer Kinder. 

Und doch: Als Mascha, die Enkelin zurückkehrt, weiß sie beim ersten 

Einatmen der stickigen Moskauer Luft, dass dieses „fremde und erschre-

ckende Land“, wie sie schreibt, eben doch „der Ort war, in dem ich am 
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meisten zuhause fühlte“, und außerdem im März 1991 “der unbestreitbar 

aufregendste Ort der Welt“. Sie will Zeugin einer historisch beispiellosen 

Umwälzung werden, die, wie tumultuös und verlustreich auch immer, am 

Ende eine demokratische und offene Gesellschaft hervorbringen muss. 

So glaubte sie damals. Ihr heute ausgezeichnetes Buch ist eine eindring-

liche Suche nach den tieferen Ursachen und Bedingungen dessen, dass 

aus dieser durchaus begründeten Hoffnung nichts geworden ist.  

Gessen erlebt die chaotischen 1990er Jahre aus nächster und zuweilen 

gefährlicher Nähe, nicht nur als Kriegsreporterin in Tschetschenien, son-

dern auch bei investigativen Recherchen in jenem Petersburger Sumpf, 

in dem als eine frühe, öffentlich kaum bekannte Schattenfigur der angeb-

lich vor dem Putsch von 1991 aus dem aktiven Dienst ausgeschiedene 

KGB-Oberst Putin seine erste, wenig bemerkenswerte Karriere gemacht 

und viele seiner bis heute haltbaren Netzwerke geknüpft hat.  

Als Journalistin, die für etablierte amerikanische wie für neue russische 

Medien arbeitet, hat Gessen privilegierten Zugang zu Teilen der neuen 

politischen Elite wie zu einigen Oligarchen der ersten Stunde, die sich in 

die vorerst noch pluralen und relativ freien Zeitungen und Fernsehkanäle 

einkaufen. Aber gleichzeitig ist sie auch eng mit den Milieus der Intelli-

genzija verbunden, die anfangs die Hauptträger des demokratischen 

Umbruchs waren, nur um sich binnen kürzester Zeit in bitter Verarmte o-

der jäh zu Reichtum und Macht Gekommene, in standhafte Demokraten 

oder zynische Opportunisten spalten, oder sich – wie einer Protagonis-

ten ihres aktuellen Buchs, der Philosoph und Ex-Dissident Alexander 

Dugin – zu fanatischen Verfechtern einer neuen, großrussischen, natio-

nalreligiösen und meist antisemitischen Staatsideologie mausern. 

Und schließlich ist da noch ein anderer, essentieller Teil ihres Lebens. 

Gessen bewegt und engagiert sich in den Gruppen und Milieus einer 

erstmals entstehenden russischen Schwulen- und Lesbenbewegung, 
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ohne deshalb jedoch ihren eigenen, leidenschaftlichen Wunsch nach 

Kindern und Familie aufzugeben. Im Jahr 2000 adoptiert sie ein Kind 

aidskranker Eltern, ihren Sohn Wowa, bekommt 2003 ein erstes eigenes 

Kind, ihre Tochter Jolka, und heiratet 2004 in den USA – sobald das dort 

möglich wird – in einer jüdisch-religiösen Zeremonie ihre Moskauer Le-

bensgefährtin. 

Warum geht uns das irgendetwas an und was hat das mit „europäischer 

Verständigung“ zu tun? Einmal, weil Gessen sich hier wie in allen ihren 

Büchern, Artikeln und Essays als eine eminent moderne Autorin zeigt, 

die die Abenteuer einer persönlichen Selbstfindung und Identität immer 

mit den Bedürfnissen einer sozialen und familiären Verbindlichkeit zu-

sammen zu denken und zu leben sucht, und so zeigt, dass das eine 

nicht der Feind des anderen sein muss.  

Zweitens aber ist für sie selbst ähnlich wie für Ljoscha, einen der jungen 

Protagonisten des Buches, für das sie heute ausgezeichnet wird, diese 

Frage der sexuellen Orientierung zu einer Schicksalsfrage geworden. Als 

sie 2013 ihre Wahlheimat Russland nach mehr als zwanzig Jahren wie-

der verlässt, trägt das Züge einer Flucht: Ein in der Duma angenomme-

nes neues Gesetz stellt nicht nur „pädophile Propaganda“ unter Strafe, 

womit jede öffentliche Darstellung von Homosexualität verstanden und 

stigmatisiert wird. Sondern eine parallele Initiative zielt darauf ab, die Er-

ziehung von Kindern in homosexuellen Partnerschaften generell zu ver-

bieten. Der Hauptwortführer dieser neuen Gesetzgebung, der Petersbur-

ger Abgeordnete Milonow, nannte dabei, ich zitiere, „die Adoption und 

Aufzucht russischer Kinder in pervertierten Familien wie der von Masha 

Gessen“ als Paradebeispiel einer dringend zu unterbindenden Praxis. 

Die so öffentlich Angegriffene musste befürchten, dass man ihre mittler-

weile drei Kinder unter Kuratel stellen und ihren adoptierten Ältesten wo-

möglich wegnehmen würde. 
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Es handelt sich dabei, wohl gemerkt, nicht um einen Konflikt von Le-

benshaltungen und Rechtsnormen, wie er gegenwärtig in allen Gesell-

schaften und Kulturen dieser Welt geführt wird. Sondern in der Politik 

und Propaganda, die von den russischen Staatsmedien und Sprechern 

des Kremls selbst nach innen und außen offensiv vertreten wird, ver-

knüpfen sich auf substantielle Weise homophobe mit xenophoben Moti-

ven und mit abstrusen Verschwörungstheorien. Russland, heißt es, 

stehe in einem Existenzkampf von beispielhafter Bedeutung zur Verteidi-

gung der „traditionellen Werte“ von Nation und Staat, Religion und Fami-

lie, die allein den demographischen Abstieg, die moralische Zersetzung 

und politische Desintegration des eigenen großen Landes verhindern 

könnten. Und neben den USA, jedenfalls in der Ära Obamas, wird vor al-

lem ein korrumpiertes „Gayropa“, ein schwules Europa, für den Versuch 

verantwortlich gemacht, durch „Farbenrevolutionen“ Russland als eine 

legitime Großmacht zu unterminieren. So habe man das bei den erfolglo-

sen Massendemonstrationen der „weißen Bänder“ gegen die gezinkte 

Wiederwahl Wladimir Putins 2011/12 in Moskau und fast allen Städten 

Russlands versucht, und mit größerem Erfolg in einigen der nächsten 

Nachbarländer Russlands, wie 2004 bei der ersten „orangenen Revolu-

tion“ und 2014 beim Maidan-Umsturz in der Ukraine.  

Gessens 2012 erschienene Biographie Wladimir Putins zeichnet stau-

nend nach, wie dieser vollkommen unbekannte, vom kranken Boris 

Jelzin aus der Mitte des Kremlapparats heraus auf die Bühne gestellte 

KGB-Oberst der Reserve an der Schwelle des neuen Jahrtausends bin-

nen weniger Wochen und Monate einen beispiellosen demoskopischen 

Popularitätsgewinn verzeichnete und einer Mehrheit der russischen Bür-

gerinnen und Bürger schon als eine vom Schicksal oder von Gott ge-

sandte Rettergestalt erschien, bevor irgendjemand wusste, wer dieser 



 6 

„Mann ohne Gesicht“ (so der Untertitel des Buches) war und was er ei-

gentlich vorhatte. 

Um die sozialpsychologischen Phänomene, die sich darin ausdrücken, 

kreist auch das aktuelle Buch von Masha Gessen. Es erzählt die Ge-

schichte der dramatischen Umbrüche von der Zeit der äußerst inkonse-

quenten „Perestrojka“ Gorbatschows bis heute, bis zur dritten und vier-

ten Amtsperiode Putins, aus der Perspektive von vier jungen Leuten, die 

in der späten Sowjetunion geboren und im nachsowjetischen Russland 

aufgewachsen sind. Zu weiteren Hauptpersonnagen ihres „faktographi-

schen Romans“ zählen etwa der früh schon verstoßene Chefarchitekt 

der „Perestrojka“ Alexander Nikolajewitsch Jakowlew; oder der junge Bo-

ris Nemzow aus Nishnij, der einer der führenden Reformer der Jelzin-Re-

gierungen und dann der hartnäckigsten Oppositionellen der Putin-Ära 

war, bevor er Ende 2015 von einem tschetschenischen Killerkommando 

unter den Mauern des Kreml ermordet wurde. 

Eine reflexive Zwischenebene vertreten eine Psychologin, die an der 

Wiederbegründung einer psychoanalytischen Tradition in Russland mit-

gewirkt hat, und der Soziologe Lew Gudkow, der als Schüler und Erbe 

des Pioniers Juri Lewada die Instrumente und Institutionen einer moder-

nen, wissenschaftlich informierten Demoskopie in Russland mitgeschaf-

fen hat. Im Zentrum der Forschungen ihres ursprünglich staatlich unter-

stützten, dann enteigneten, wiedergegründeten und inzwischen als „aus-

ländische Agentur“ gebrandmarkten Instituts stehen bis heute die psychi-

schen Folgen und mentalen Residuen einer totalitären Gesellschaftsge-

schichte, die von Lewada in der hypothetischen Gestalt eines „Homo So-

vieticus“ und seiner Metamorphosen zusammengefasst wurden. 

Der von Gessen mit einer neuen, vertieften Bedeutung wiederaufgenom-

mene Begriff des „Totalitarismus“ reduziert sich dabei nicht, wie meist 

verstanden wird, auf eine vergangene und womöglich fortgesetzte Praxis 
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von Terror und Diktatur; davon kann heute nur begrenzt die Rede sein. 

Es geht auch nicht um irgendeinen speziellen russischen Volkscharakter. 

Sondern es geht um die mentalen Folgen dessen, was Russland im 20. 

Jahrhundert, nicht erst in der Stalin-Ära, sondern seit der Machterobe-

rung der Bolschewiki 1917 und dem anschließenden mörderischen Bür-

gerkrieg, sich selbst angetan hat, physisch und psychisch, soziologisch 

wie kulturell. Diese Geschichte, die fast jede russische Familie auf die 

eine oder andere Weise betroffen hat, ist tatsächlich intellektuell wie mo-

ralisch kaum zu „bewältigen“ (um dieses eigentümliche deutsche Wort zu 

verwenden). Sie gleicht einem Abgrund, der Schwindel erzeugt, oder ei-

nem Antlitz der Medusa, vor dem jedes lebendige Gefühl erstarrt.  

Für uns als nachgeborene Deutsche mit unserer eigenen Geschichte po-

litischer und menschlicher Katastrophen, mit deren mentalen Folgen wir 

auch noch längst nicht fertig sind, wie sich heute wieder verstärkt zeigt, 

bietet eine solche Beschäftigung mit den spezifischen Abgründen der 

russisch-sowjetischen Geschichte keine historische Entlastung, ganz im 

Gegenteil. Wenn in den Umfragen des Lewada-Instituts seit 2000 von ei-

nem größer, nicht kleiner werdenden Segment der russischen Bevölke-

rung Stalin als die bedeutendste Figur der nationalen Geschichte ge-

nannt wird – dann hat das auch mit uns und unserer Geschichte zu tun. 

Denn erst der 1939 begonnene und 1941 fortgesetzte deutsche Erobe-

rungs- und Vernichtungskrieg im Osten hat Stalin, zuerst als Komplicen, 

dann als Todfeind Hitlers auf die weltgeschichtliche Höhe gehoben, auf 

der er nach dem Sieg 1945 stand. 

Das Epos dieses Großen Vaterländischen Krieges, der notgedrungen 

auf Tod oder Leben geführt werden musste, ist für eine Mehrheit der 

Russen damit zum einzigen positiven Haltepunkt einer geschichtlichen 

Erinnerung geworden, an der man sich aufrichten kann. Und dafür ist 

man bereit, die Millionen Opfer der Kollektivierungen, des Terrors und 
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der Sklavenarbeit im Gulag vor, während und nach dem Weltkrieg mit 

den Abermillionen ohne Rücksicht auf Verluste in die Schlachten gewor-

fenen Soldaten des Vaterländischen Krieges gleichsam unter einem ein-

zigen großen Leichentuch anonym zu begraben. 

Ja, natürlich, der Blick neuer Generationen kann sich nicht nur zurück-

wenden, er muss auch nach vorn gehen. Nur dass in Zeiten globaler Un-

sicherheit und Umwälzung wie heute das Bedürfnis nach Halt und Rück-

versicherung in der eigenen Geschichte wieder wächst, in Russland viel-

leicht mehr als anderswo. Und je mehr diese Geschichte verstümmelt o-

der verdrängt, verkitscht oder heroisiert wird, desto besser lässt sie sich 

innen- und außenpolitisch missbrauchen.  

Mascha Gessens Buch hilft uns besser zu verstehen, warum dieses 

Land mit seiner großartigen Kunst und Kultur, seinen ungeheuer begab-

ten Menschen, seinen unerschöpflichen Ressourcen und unerschlosse-

nen Räumen erneut in jenen fatalen Zirkel autokratischer Herrschaft und 

imperialer Überspannung einzuschwenken beginnt, der es schon in za-

ristischen wie in sowjetischen Zeiten von Europa fortgetrieben hat, so 

wie heute wieder, zu seinem wie zu unser aller Unglück. Und deshalb er-

hält Masha Gessen für ihr illusionsloses und doch tief anteilnehmendes 

Buch heute hier in der alten Bücherstadt Leipzig zu Recht diesen Preis 

zur Europäischen Verständigung. 

 


