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Laudatio auf Masha Gessen

,verstandigung® (im Sinne unseres Preises) zwischen Landern, Staaten,
Nationen, Kulturen ist auch unter gunstigeren Umstanden eine schwie-
rige Sache — und heute, da der Horizont der Beziehungen zwischen
Deutschland, Europa und Russland sich eher noch weiter verdunkelt,
erst recht. Das gilt allerdings auch fur das Verhaltnis zwischen Europa
und den USA, und unsere Preistragerin Mascha Gessen ist ja zugleich
amerikanische Burgerin, und soweit ich es aus der Ferne verfolgen
konnte, eine ziemlich kritische und kampferische. Beide Entwicklungen
hangen im Ubrigen noch zusammen, denn wir sind Zeugen des erstaun-
lichen Schauspiels, dass ein amtierender amerikanischer Prasident im
russischen Prasidenten nicht nur ein Rollenmodell gefunden hat, son-
dern einen aktiven Forderer. Dasselbe gilt freilich inzwischen flr fast alle
Verfechter einer autoritaren, nationalistischen Politik in den Landern Eu-

ropas, die von Neuem aus dem Osten das Heil erhoffen.

Ich mdchte Ihnen im Folgenden deutlich machen, warum die heute aus-
gezeichnete Autorin mit ihrem nicht eben optimistischen Buch ,Die Zu-
kunft ist Vergangenheit — Wie Russland die Freiheit gewann und verlor*
der europaischen Verstandigung gerade dadurch dient, dass sie uns
hilft, tiefer zu verstehen, in welch fatalem Zirkel seiner Geschichte unser
fernes 6stliches Nachbarland sich nach wie vor bewegt. Und das scheint
mir ungleich sinnvoller als jedes forciert gutwillige oder vermeintlich real-
politische Pladoyer fur ein ,Russland Verstehen®, das den Tatsachen

nicht ins Auge schauen will und deshalb wenig versteht.



Mascha Gessens publizistische Interventionen und ihre Blcher speisen
sich aus einer ungewohnlichen Kombination von Fahigkeiten, Erfahrun-
gen und Perspektiven, die mit der Person der Autorin selbst zusammen-
hangen. Deshalb mdchte ich sie Ihnen in wenigen, groben Strichen et-
was naher vorstellen — was mir auch ohne personliche Bekanntschaft
(bis heute) moglich scheint, weil in allen ihren Texten analytisches Nach-

denken und gelebtes Leben eng zusammengehen.

Als sie1991 zum ersten Mal als junge amerikanische Journalistin wieder
in das Land reiste, das sie zehn Jahre zuvor als 14-jahriger sowjetischer
Teenager mit ihren Eltern verlassen hatte, wurde sie am Moskauer Flug-
hafen von denselben beiden Grol3muttern in Empfang genommen, die
sie einst unter Tranen dort verabschiedet hatten. Diesen ,Two Babush-
kas®, Esther und Rusja (Rosalia), hat Gessen ihr literarisch vielleicht
schonstes Buch gewidmet, das 2004 auch ins Deutsche Ubertragen
wurde. Die beiden eng befreundeten Frauen waren nicht nur die Fix-
sterne des familidaren Zusammenhalts wie in vielen sowjetischen Fami-
lien. Sondern beide verkorperten sie auch eine Geschichte, die das Buch
in den Untertitel fasste: ,Wie meine beiden Grofmutter Hitlers Krieg und
Stalins Frieden Uberlebten. Wahrend ein Grof3teil ihrer im ostpolnischen
Bialystok gebliebenen Angehdrigen von den deutschen Besatzern ins
Ghetto gepfercht und ermordet wurden, gerieten die beiden jungen
Frauen, die in der Tiefe der Sowjetunion tberlebt hatten, wie alle, die ein
~J“ (fur Jude) im Pass trugen, im neu entbrannten ,Kalten Krieg“ unter
den stets bedrohlichen Verdacht kosmopolitischer Unzuverlassigkeit,
und das in abgemilderter Form bis in die letzten Jahre der Sowjetunion

hinein. Das war auch der Hauptgrund fiir die Emigration ihrer Kinder.

Und doch: Als Mascha, die Enkelin zurtickkehrt, weil3 sie beim ersten
Einatmen der stickigen Moskauer Luft, dass dieses ,fremde und erschre-

ckende Land®, wie sie schreibt, eben doch ,der Ort war, in dem ich am



meisten zuhause fuhlte®, und auRerdem im Marz 1991 “der unbestreitbar
aufregendste Ort der Welt“. Sie will Zeugin einer historisch beispiellosen
Umwalzung werden, die, wie tumultués und verlustreich auch immer, am
Ende eine demokratische und offene Gesellschaft hervorbringen muss.
So glaubte sie damals. Ihr heute ausgezeichnetes Buch ist eine eindring-
liche Suche nach den tieferen Ursachen und Bedingungen dessen, dass

aus dieser durchaus begrindeten Hoffnung nichts geworden ist.

Gessen erlebt die chaotischen 1990er Jahre aus n&chster und zuweilen
gefahrlicher Nahe, nicht nur als Kriegsreporterin in Tschetschenien, son-
dern auch bei investigativen Recherchen in jenem Petersburger Sumpf,
in dem als eine frihe, 6ffentlich kaum bekannte Schattenfigur der angeb-
lich vor dem Putsch von 1991 aus dem aktiven Dienst ausgeschiedene
KGB-Oberst Putin seine erste, wenig bemerkenswerte Karriere gemacht

und viele seiner bis heute haltbaren Netzwerke geknupft hat.

Als Journalistin, die fur etablierte amerikanische wie fur neue russische
Medien arbeitet, hat Gessen privilegierten Zugang zu Teilen der neuen
politischen Elite wie zu einigen Oligarchen der ersten Stunde, die sich in
die vorerst noch pluralen und relativ freien Zeitungen und Fernsehkanale
einkaufen. Aber gleichzeitig ist sie auch eng mit den Milieus der Intelli-
genzija verbunden, die anfangs die Haupttrdger des demokratischen
Umbruchs waren, nur um sich binnen kiirzester Zeit in bitter Verarmte o-
der jah zu Reichtum und Macht Gekommene, in standhafte Demokraten
oder zynische Opportunisten spalten, oder sich — wie einer Protagonis-
ten ihres aktuellen Buchs, der Philosoph und Ex-Dissident Alexander
Dugin — zu fanatischen Verfechtern einer neuen, grof3russischen, natio-

nalreligiésen und meist antisemitischen Staatsideologie mausern.

Und schliel3lich ist da noch ein anderer, essentieller Teil ihres Lebens.
Gessen bewegt und engagiert sich in den Gruppen und Milieus einer

erstmals entstehenden russischen Schwulen- und Lesbenbewegung,



ohne deshalb jedoch ihren eigenen, leidenschaftlichen Wunsch nach
Kindern und Familie aufzugeben. Im Jahr 2000 adoptiert sie ein Kind
aidskranker Eltern, ihren Sohn Wowa, bekommt 2003 ein erstes eigenes
Kind, ihre Tochter Jolka, und heiratet 2004 in den USA — sobald das dort
maoglich wird — in einer jidisch-religiosen Zeremonie ihre Moskauer Le-

bensgefahrtin.

Warum geht uns das irgendetwas an und was hat das mit ,europaischer
Verstandigung“ zu tun? Einmal, weil Gessen sich hier wie in allen ihren
Blchern, Artikeln und Essays als eine eminent moderne Autorin zeigt,
die die Abenteuer einer personlichen Selbstfindung und Identitat immer
mit den Bedurfnissen einer sozialen und familiaren Verbindlichkeit zu-
sammen zu denken und zu leben sucht, und so zeigt, dass das eine

nicht der Feind des anderen sein muss.

Zweitens aber ist fUr sie selbst ahnlich wie fiir Ljoscha, einen der jungen
Protagonisten des Buches, flr das sie heute ausgezeichnet wird, diese
Frage der sexuellen Orientierung zu einer Schicksalsfrage geworden. Als
sie 2013 ihre Wahlheimat Russland nach mehr als zwanzig Jahren wie-
der verlasst, tragt das Zuge einer Flucht: Ein in der Duma angenomme-
nes neues Gesetz stellt nicht nur ,padophile Propaganda“ unter Strafe,
womit jede o6ffentliche Darstellung von Homosexualitat verstanden und
stigmatisiert wird. Sondern eine parallele Initiative zielt darauf ab, die Er-
ziehung von Kindern in homosexuellen Partnerschaften generell zu ver-
bieten. Der Hauptwortfiihrer dieser neuen Gesetzgebung, der Petersbur-
ger Abgeordnete Milonow, nannte dabeil, ich zitiere, ,die Adoption und
Aufzucht russischer Kinder in pervertierten Familien wie der von Masha
Gessen*® als Paradebeispiel einer dringend zu unterbindenden Praxis.
Die so offentlich Angegriffene musste beflirchten, dass man ihre mittler-
weile drei Kinder unter Kuratel stellen und ihren adoptierten Altesten wo-

maoglich wegnehmen wiirde.



Es handelt sich dabei, wohl gemerkt, nicht um einen Konflikt von Le-
benshaltungen und Rechtsnormen, wie er gegenwartig in allen Gesell-
schaften und Kulturen dieser Welt gefuhrt wird. Sondern in der Politik
und Propaganda, die von den russischen Staatsmedien und Sprechern
des Kremls selbst nach innen und aul3en offensiv vertreten wird, ver-
kntpfen sich auf substantielle Weise homophobe mit xenophoben Moti-
ven und mit abstrusen Verschworungstheorien. Russland, heil3t es,
stehe in einem Existenzkampf von beispielhafter Bedeutung zur Verteidi-
gung der ,traditionellen Werte® von Nation und Staat, Religion und Fami-
lie, die allein den demographischen Abstieg, die moralische Zersetzung
und politische Desintegration des eigenen grol3en Landes verhindern
konnten. Und neben den USA, jedenfalls in der Ara Obamas, wird vor al-
lem ein korrumpiertes ,,Gayropa“, ein schwules Europa, fur den Versuch
verantwortlich gemacht, durch ,Farbenrevolutionen® Russland als eine
legitime Grofdmacht zu unterminieren. So habe man das bei den erfolglo-
sen Massendemonstrationen der ,weil3en Bander” gegen die gezinkte
Wiederwahl Wladimir Putins 2011/12 in Moskau und fast allen Stadten
Russlands versucht, und mit groRerem Erfolg in einigen der nachsten
Nachbarlander Russlands, wie 2004 bei der ersten ,orangenen Revolu-

tion“ und 2014 beim Maidan-Umsturz in der Ukraine.

Gessens 2012 erschienene Biographie Wladimir Putins zeichnet stau-
nend nach, wie dieser vollkommen unbekannte, vom kranken Boris
Jelzin aus der Mitte des Kremlapparats heraus auf die Buhne gestellte
KGB-Oberst der Reserve an der Schwelle des neuen Jahrtausends bin-
nen weniger Wochen und Monate einen beispiellosen demoskopischen
Popularitéatsgewinn verzeichnete und einer Mehrheit der russischen Bur-
gerinnen und Blrger schon als eine vom Schicksal oder von Gott ge-

sandte Rettergestalt erschien, bevor irgendjemand wusste, wer dieser



,Mann ohne Gesicht“ (so der Untertitel des Buches) war und was er ei-

gentlich vorhatte.

Um die sozialpsychologischen Phdnomene, die sich darin ausdricken,
kreist auch das aktuelle Buch von Masha Gessen. Es erzahlt die Ge-
schichte der dramatischen Umbrtiche von der Zeit der &uf3erst inkonse-
qguenten ,Perestrojka“ Gorbatschows bis heute, bis zur dritten und vier-
ten Amtsperiode Putins, aus der Perspektive von vier jungen Leuten, die
in der spaten Sowjetunion geboren und im nachsowjetischen Russland
aufgewachsen sind. Zu weiteren Hauptpersonnagen ihres ,faktographi-
schen Romans® zahlen etwa der friih schon verstol3ene Chefarchitekt
der ,Perestrojka“ Alexander Nikolajewitsch Jakowlew; oder der junge Bo-
ris Nemzow aus Nishnij, der einer der fihrenden Reformer der Jelzin-Re-
gierungen und dann der hartnackigsten Oppositionellen der Putin-Ara
war, bevor er Ende 2015 von einem tschetschenischen Killerkommando

unter den Mauern des Kreml ermordet wurde.

Eine reflexive Zwischenebene vertreten eine Psychologin, die an der
Wiederbegrindung einer psychoanalytischen Tradition in Russland mit-
gewirkt hat, und der Soziologe Lew Gudkow, der als Schiler und Erbe
des Pioniers Juri Lewada die Instrumente und Institutionen einer moder-
nen, wissenschatftlich informierten Demoskopie in Russland mitgeschaf-
fen hat. Im Zentrum der Forschungen ihres urspriinglich staatlich unter-
stutzten, dann enteigneten, wiedergegriindeten und inzwischen als ,aus-
landische Agentur” gebrandmarkten Instituts stehen bis heute die psychi-
schen Folgen und mentalen Residuen einer totalitaren Gesellschaftsge-
schichte, die von Lewada in der hypothetischen Gestalt eines ,Homo So-

vieticus® und seiner Metamorphosen zusammengefasst wurden.

Der von Gessen mit einer neuen, vertieften Bedeutung wiederaufgenom-
mene Begriff des , Totalitarismus® reduziert sich dabei nicht, wie meist

verstanden wird, auf eine vergangene und womaglich fortgesetzte Praxis



von Terror und Diktatur; davon kann heute nur begrenzt die Rede sein.
Es geht auch nicht um irgendeinen speziellen russischen Volkscharakter.
Sondern es geht um die mentalen Folgen dessen, was Russland im 20.
Jahrhundert, nicht erst in der Stalin-Ara, sondern seit der Machterobe-
rung der Bolschewiki 1917 und dem anschlieRenden morderischen Biir-
gerkrieg, sich selbst angetan hat, physisch und psychisch, soziologisch
wie kulturell. Diese Geschichte, die fast jede russische Familie auf die
eine oder andere Weise betroffen hat, ist tatsachlich intellektuell wie mo-
ralisch kaum zu ,bewaltigen“ (um dieses eigenttimliche deutsche Wort zu
verwenden). Sie gleicht einem Abgrund, der Schwindel erzeugt, oder ei-

nem Antlitz der Medusa, vor dem jedes lebendige Gefihl erstarrt.

Fur uns als nachgeborene Deutsche mit unserer eigenen Geschichte po-
litischer und menschlicher Katastrophen, mit deren mentalen Folgen wir
auch noch langst nicht fertig sind, wie sich heute wieder verstarkt zeigt,
bietet eine solche Beschaftigung mit den spezifischen Abgrinden der
russisch-sowjetischen Geschichte keine historische Entlastung, ganz im
Gegenteil. Wenn in den Umfragen des Lewada-Instituts seit 2000 von ei-
nem grof3er, nicht kleiner werdenden Segment der russischen Bevolke-
rung Stalin als die bedeutendste Figur der nationalen Geschichte ge-
nannt wird — dann hat das auch mit uns und unserer Geschichte zu tun.
Denn erst der 1939 begonnene und 1941 fortgesetzte deutsche Erobe-
rungs- und Vernichtungskrieg im Osten hat Stalin, zuerst als Komplicen,
dann als Todfeind Hitlers auf die weltgeschichtliche Hohe gehoben, auf

der er nach dem Sieg 1945 stand.

Das Epos dieses Grol3en Vaterlandischen Krieges, der notgedrungen
auf Tod oder Leben gefuhrt werden musste, ist flr eine Mehrheit der
Russen damit zum einzigen positiven Haltepunkt einer geschichtlichen
Erinnerung geworden, an der man sich aufrichten kann. Und daftr ist

man bereit, die Millionen Opfer der Kollektivierungen, des Terrors und



der Sklavenarbeit im Gulag vor, wahrend und nach dem Weltkrieg mit
den Abermillionen ohne Ricksicht auf Verluste in die Schlachten gewor-
fenen Soldaten des Vaterlandischen Krieges gleichsam unter einem ein-

zigen grol3en Leichentuch anonym zu begraben.

Ja, naturlich, der Blick neuer Generationen kann sich nicht nur zurtck-
wenden, er muss auch nach vorn gehen. Nur dass in Zeiten globaler Un-
sicherheit und Umwalzung wie heute das Bedurfnis nach Halt und Rulck-
versicherung in der eigenen Geschichte wieder wachst, in Russland viel-
leicht mehr als anderswo. Und je mehr diese Geschichte verstimmelt o-
der verdrangt, verkitscht oder heroisiert wird, desto besser lasst sie sich

innen- und aul3enpolitisch missbrauchen.

Mascha Gessens Buch hilft uns besser zu verstehen, warum dieses
Land mit seiner grof3artigen Kunst und Kultur, seinen ungeheuer begab-
ten Menschen, seinen unerschopflichen Ressourcen und unerschlosse-
nen Raumen erneut in jenen fatalen Zirkel autokratischer Herrschaft und
imperialer Uberspannung einzuschwenken beginnt, der es schon in za-
ristischen wie in sowjetischen Zeiten von Europa fortgetrieben hat, so
wie heute wieder, zu seinem wie zu unser aller Unglick. Und deshalb er-
halt Masha Gessen fir ihr illusionsloses und doch tief anteilnehmendes
Buch heute hier in der alten Blcherstadt Leipzig zu Recht diesen Preis

zur Européaischen Verstandigung.



